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Retrato  de  Mariano  Fortuny,  pintado  por  F.  de  Madrazo  en  el  año  1867 
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AI  Excmo.  Sr. 


D.  Pedro  G.  Maristany 

Conde  de  Lavern 


JT\espetabIe  y buen  amigo:  La  sin- 
rv  cera  amistad  que  usted  me  otorga, 
sus  altos  prestigios  y las  Presidencias 
que  ocupa  en  la  Academia  de  Bellas 
Artes  de  Barcelona  y en  el  Comité  Eje- 
cutivo del  monumento  a Eortuny  son 
sobrados  motivos  para  que  usted  no 
deje  de  aceptar  la  ofrenda  de  este  vo- 
lumen. 

Así  acogida  adquirirá,  a buen  se- 
guro, realce  lo  trazado  por  mi  pluma. 

Con  todo  el  afecto  I.  e.  s.  m. 


JOAQUÍN  CIERVO 


EL  autor  se  complace  en  ha- 
cer constar  su  reconocimien- 
to hacia  los  señores  Ma- 
riano Foríuny  de  Madrazo, 
M.  Madrazo,  J.  Moragas,  C.  Junyer, 
R.  Agrasoí,  J.  Villegas,  Talarn,  Reve- 
rendo P.  Alemany,  Mr.  Clarke,  Acade- 
mia Provincial  de  Bellas  Artes  de  Bar- 
celona y The  Metropolitan  Museum  de 
Nueva  York;  por  los  datos  que  le  han 
proporcionado  unos,  por  las  facili- 
dades para  la  obtención  de  fotogra- 
fías otros,  y por  ambas  cosas  a la  vez 
algunos.  □□□□□□□□□ 
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IX 


Mariano  Eortuny,  el  colorista  magnífico,  el  cuer- 
do evolucionista  que  tanto  y bueno  creó,  per- 
dura. Hoy  me  complazco  en  hacer  constar  mi  admi- 
ración sin  límites  hacia  el  gran  pintor,  figura  de  re- 
lieve que  surgió  en  el  siglo  XIX. 

Manuel  Benedito 


C7  l día  8 de  junio  de  1911  la  Asociación  Artística 
Internacional  de  Roma  inauguraba  una  lápida 
en  la  fachada  de  la  casa  estudio  donde  vivió  y murió 
Mariano  Fortuny.  A la  ceremonia  asistieron  todos  los 
Institutos  artísticos  de  la  Ciudad  Eterna,  la  Embaja- 
da de  España  y muchísimos  artistas  contemporáneos 
del  Maestro. 

Yo  fui  invitado  como  Director,  entonces  de  nuestra 
Academia  y llevé  además  la  representación  de  la 
viuda  e hijos  de  Fortuny. 

Solicitado  para  escribir  un  pensamiento  sobre  el 
gran  artista,  nada  mejor  que  este  recuerdo  que  lo  per- 
petúa en  la  Urbe  inmortal,  desde  donde  irradió  al 
mundo  su  Genio  y su  Gloria. 

José  Benlliure 


O i es  grande  Fortuny?  Bastan  los  hechos;  su  pin- 
w tura  hace  evolucionar  el  arte  con  tal  influencia, 
que  durante  50  años  todos  pintan  a lo  Fortuny.  Creo 
es  bastante  elocuente  el  hecho,  para  que  Fortuny  ocu- 
pe un  puesto  preeminente  en  el  trono  de  los  grandes 
maestros  iniciadores  de  tendencias  o escuelas. 


Mariano  Benlliure 
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Colocado  el  espíritu  en  la  serena  región  en  que 
los  apasionamientos  de  escuelas  y tendencias 
no  pueden  alterar  su  juicio,  mi  admiración  por  el  ilus- 
tre autor  de  <La  Vicaría » fué  creciendo  a cada  nueva 
contemplación  de  su  obra  inmortal  expuesta  en  París, 
en  la  Exposición  Española  de  1919. 

Miguel  Blay 


A dmiramos  a Fortuny  en  todo;  porque  en  él,  a la 
Jm.  vez  que  un  fuerte  y luminoso  colorista,  se  encar- 
na la  profunda  sabiduría  de  una  técnica  que  no  se 
aprende;  nace  con  el  pintor  y se  fusiona  íntimamente 
con  la  sensibilidad  suya.  La  forma  así,  corpulenta  y 
grande,  sabiamente  construida  por  el  maestro,  es  co- 
mo el  preludio  de  la  sinfonía  colorista  de  toda  su 
obra... 

Y el  resultado  de  ese  conjunto  armónico  intensa- 
mente vivido  por  Fortuny,  ¿no  es  en  pintura,  y en  el 
arte  todo,  la  obra  definitiva  y perdurable  cuyo  autor 
hace  honor  a su  pueblo  y a todos  los  tiempos? 

Borrell  Nicolau 


p l gran  artista  Mariano  Fortuny  es  la  gloria  de 
nuestro  arte;  maestro  del  dibujo  y del  colorido, 
fué  el  precursor  de  la  pintura  contemporánea. 


Juan  Cardona 


ortuny  fué  en  su  época  un  artista  genial  y fer- 
viente enamorado  de  la  luz. 


Ramón  Casas 
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Qué  cosa  nueva,  que  no  se  haya  dicho , puedo  de- 
cir del  gran  artista  a quien  se  trata  de  honrar 
con  un  monumento?  Creo  que  es  muy  digno  de  este 
recuerdo  y de  que  todos  los  artistas  contribuyan  a su 
realización. 

Miguel  Hermoso 


£7 1 hombre  que  como  el  pintor  Mariano  Fortuny 
✓ llegó  a formar  una  escuela  es  admirable,  y su 
pintura  consiguió  imperar  por  la  brillantez  que  en  sí 
lleva,  y por  la  técnica  sigue  manteniéndose. 


Mateo  Inurria 


A/í  ariatio  Fortuny  creó,  sus  obras  fueron  elogia- 
1 yl  das  y adquiridas  a precios  sin  precedentes  en 
su  época;  también  fué  imitado  como  ningún  otro  pin- 
tor moderno. 

José  M.  López  Mezquita 


A/f  ariano  Fortuny  presintió  la  luminosidad  de  pa- 
1 yA  leta  de  los  pintores  modernos;  sus  últimas 
obras  son  formidables  de  exaltación,  de  color  y poten- 
cia de  luz. 

Mas  y Fondevila 


£7  ortuny  fué  la  obsesión  de  mi  infancia;  en  casa 
i se  le  veneraba  y mi  padre  le  erigió  una  estatua 
delante  de  su  estudio.  Más  tarde,  cuando  influidos  por 
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tendencia  puvis-chavanesca  discutíamos  su  estilo,  re- 
ñí verdaderas  batallas  defendiéndolo. 

Quizás  al  seguir  su  camino , en  cierto  modo  opues- 
to, aprecié  más  su  inmenso  valor  y su  enorme  supe- 
rioridad sobre  los  demás  pintores  de  su  escuela. 

Luis  Masriera 


Para  merecer  Fortuny  el  calificativo  de  Genio  le 
bastaría  esta  sola  cualidad:  el  haber  creado 
una  escuela  y haber  dejado  tras  él  numeroso  enjam- 
bre de  imitadores  que  la  echaron  a perder. 

Es  lo  que  les  ocurre  a todos  los  Genios;  no  se  les 
imita  más  que  en  sus  defectos. 

Apeles  Mestres 


u luz  no  dejará  Huérfanos;  tu  perdurable  aliento 
aleteará  durante  siglos. 


Joaquín  Mir 


CT  ortuny,  como  Meissonnier  en  Francia  y Menzel 
1 en  Alemania,  fueron  los  precursores  de  la  pintu- 
ra moderna  desde  la  segunda  mitad  del  siglo  XIX; 
siendo  nuestro  compatriota  incomparablemente  más 
colorista  y el  primero  que  tuvo  entonces  la  osadía  de 
representar  en  el  lienzo  la  luz  vibrante  del  sol. 


J.  Moreno  Carbonero 
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O i Fortuny  no  hubiera  muerto  tan  joven  induda- 
O blemente  habría  sido  el  más  grande  de  los  mo- 
dernos maestros  impresionistas,  porque  disponía  de 
ciertas  dotes  y singulares  facultades,  que  otros  en  es- 
te género  de  pintura  se  encumbraron  y,  a buen  segu- 
ro, no  las  poseían  en  tan  sumo  grado  como  él. 


Nicolás  Raurich 


ebemos  admirar  en  Fortuny  al  interpretador  del 
natural  que  supo  imprimir  en  sus  creaciones  ri- 
quezas de  color  cuyo  valor  corre  pareja  con  las  joyas 
que  elaboraron  manos  privilegiadas.  Tal  tendencia  y 
su  técnica  lo  colocaron  en  las  regiones  donde  mora  la 
genialidad. 

Julio  Romero  de  Torres 


ortuny  trajo  una  vibración  nueva  en  la  pintura, 
I que  todo  el  mundo  le  agradeció. 

Bueno  será  que  Cataluña  no  lo  olvide. 

Santiago  Rusiñol 


ortuny  para  mí  es  un  coloso  de  la  pintura,  de  la 
i pintura  verdad;  sus  obras  son  modelo  constante 
que  a nuestra  generación  conmueven  como  el  pri- 
mer día. 


Joaquín  Sorolla 
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l cuadro  de  Fortuny  « La  elección  de  modelo  ■» 
w en  París  en  1874  ha  sido  una  de  las  sen- 
saciones artísticas  más  intensas  que  he  sentido. 

Modesto  Teixidor 


O i la  obra  de  Goya  es  única  en  su  género,  única 
O es  también  la  obra  de  Fortuny  y difícil  encon- 
trar en  la  pintura  del  siglo  XIX  una  manifestación  tan 
esplendorosa  como  tuvimos  en  España  con  aquellos 
dos  genios,  y dichosos  los  hombres  que  tengan  el  ho- 
nor de  ser  los  primeros  en  hacer  un  monumento  del 
rango  que  merece  Fortuny. 

Carlos  Vázquez 


A dmiro  en  Fortuny,  como  artista,  al  técnico  refi- 
nado,  al  gran  dibujante  y al  colorista  exquisito. 
Fortuny,  como  hombre,  fué  una  flor  delicada  naci- 
da en  el  robusto  tronco  de  un  roble. 

Este  es  mi  juicio  sobre  el  artista  y el  hombre. 


José  Villegas 


□ □ □ 
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La  pintura  de  Fortuny. 
Influencia  y prestigio  en  el  arte  español. 
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UMINOSIDAD,  riqueza  y belleza  en  la  forma,  amén  de  emoti- 
vidad, armonía  y verismo  presenta  la  obra  general  de  Mariano 
Fortuny  que  perdurará  ingente,  arrogante  y firme. 

Estuvo  dotado  de  enérgica  levadura  que  le  impulsó  hacia 
la  innovación,  encauzada  rectamente  camino  adelante  del  rea- 
lismo; pero  de  un  realismo  sazonado  que  enaltece  la  burda  realidad.  Merced 
a su  plástica  y ardorosa  imaginación  extasióse  contemplando  los  efectos  que 
ofrece  la  fiesta  de  la  luz  natural,  contrastes  salidos  al  paso  provinentes  de  las 
regiones  de  Helios  que  bañando  la  madre  tierra  esparcen  colores,  calor  y 
carácter  a las  cosas  y a los  hombres. 

Nuestro  maestro,  enamorado  ferviente  de  la  luz  solar  en  todo  su  esplen- 
dor bajo  el  cielo  de  España,  preocupóse,  proponiéndose  plasmarlo  en  sus  cua- 
dros. Así  lo  hizo,  resolviendo  él  aquí  primero  que  nadie  un  gran  problema  ar- 
tístico y a la  vez  proporcionando  una  alegría  plástica  deseada  que  dió  visiones 
de  plenos  días  cálidos,  numerosos  en  nuestra  nación,  tan  opulentos  y simpáti- 
cos, agoreros  de  bienandanzas. 

Tuvo  el  atrevido  artista,  a la  sazón,  exclusivas  exaltaciones  que  le  con- 
dujeron a dar  emoción  de  vida  y una  espiritualidad  de  colorido  personalísimas. 

¿Qué  precisó  Fortuny  para  ver  la  pintura  a pleno  sol?  Ser  artista.  Amó 
la  naturaleza;  supo  y llegó  a comprenderla  amándola,  porque  su  corazón  se 
sintió  subyugado'ante  ella. 

Y amante  decidido  y entusiasta  de  la  atmósfera  como  demostró  ser,  fué 
ferviente  admirador,  entusiasta  sin  reservas  de  las  creaciones  de  sus  antece- 
sores. En  su  época  de  neófito  procuró  acercarse  a los  maestros,  consiguiendo 
hacer  lo.  que  admiraba,  y en  sus  comienzos  llamó  la  atención  por  sobresalir  en 
los  estudios,  que  por  docenas  podían  contarse. 

Acaso  se  acierte  si  se  dice  que  él  no  supo  reconocerse  las  facultades  ver- 
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¿laderamente  geniales  que  en  sí  llevaba;  pero  también  es  muy  probable  ó se- 
guro que  la  poderosa  fuerza  de  la  voluntad,  su  inseparable  compañera,  fuera 
el  secreto  del  esplendoroso  y justo,  rápido  y sólido,  triunfo  que  engalanó  su 
vida,  le  aportó  fama  y cosechó  lucro. 

Con  una  inconsciencia  de  verdadero  iniciado,  no  tuvo  preferencia  por  es- 
cuela determinada,  ni  le  apasionó  determinado  astro.  Principió  por  el  princi- 
pio, solidificando  los  cimientos,  cosa  esencialísima  para  mantener  el  equilibrio 
artístico,  factor  primordial  que  paulatinamente  conduce  a la  cúspide  donde  se 
enarbola  la  bandera  que  la  diosa  Fama  cede  a los  sinceros  creadores  de  arte, 
merecedores  del  calificativo  de  excelsos. 

Es  singular  el  caso  de  Fortuny;  puesto  que,  devoto  del  clasicismo,  una 
vez  fortalecido  y robustecido  su  espíritu  merced  a la  bondad  de  sus  arcaicos 
manantiales,  tuvo  la  valentía  de  emanciparse,  supo  ser  artista  independiente, 
entendiendo  la  carrera  pictórica  tal  cual  es:  liberal.  Y aún  hizo  más.  Evolucio- 
nó las  pragmáticas,  rompió  lanzas,  truncó  moldes,  consiguiendo  establecer 
una  revolución  de  orden  estético  que  hizo  variar  el  monótono  sonsonete  del 
andar  artístico  desde  el  fallecimiento  de  Goya,  especialmente  en  los  cuadros 
de  género. 

Esparció  por  Europa  pinturas  representativas  de  escenas,  costumbres  y 
tipos  españoles  de  los  siglos  XVII  y XVIII,  repletas  de  donosura,  horros  de 
petulancia,  elegantes  y resueltos  con  supremo  dominio  del  arte.  La  tierra  épi- 
ca y descarnada  con  los  indígenas  de  Marruecos,  iqué  bien  la  representó, 
cuánta  bravura  en  la  interpretación  y cuántos  conocimientos  al  plasmar  las 
composiciones  en  las  que  el  desnudo  masculino  tiene  singular  importancia! 

Y de  Andalucía,  ¿qué  hay  que  decir  de  los  jardines  y frondas  que  parecen 
tener  el  deseo  de  besar  las  nubes;  las  calles  y parajes,  interiores  y tipos,  que 
por  fondo  tienen  arabescas  arquitecturas?  Pues  que  es  la  España  inspiradora 
de  su  época  de  luz. 

La  plácida  Italia  tuvo  encantos  para  el  romántico  realista  y en  ella  propo- 
niase"sorprender  la  diafanidad  de  la  atmósfera. 

El  color,  su  color,  se  avino  a lo  netamente  meridional  y su  cultura  her- 
manó con  las  obras  escritas  en  su  patria  por  costumbristas  veraces  a la  par 
que  fastuosos. 

Puede  quedar  sentado  el  precedente  de  que  Fortuny  en  su  época  dió  real- 
ce y prestigio  al  español  arte,  apartándolo  de  lo  puramente  convencional  y 
huero,  neopagano  y sentimental,  de  lo  que  en  verdad  se  había  abusado;  fué 
un  luminista  que  en  sus  óleos  y acuarelas  hizo  vibrar  un  cromatismo  muy 
bienentendido,  cálido  y fresco  a la  vez. 
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La  mayoría  de  sus  creaciones  son  de  pequeñas  dimensiones;  pero  esos 
espacios  le  bastaron  para  explicar  al  mundo  Rentero  sus  genialidades,  y cosa 
que  sorprende  y maravilla  es  el  convencimiento  de  que  las  figuras  de  sus  di- 
bujos, aguafuertes,  acuarelas  y óleos  son  rostros  que  ni  ríen,  ni  sollozan; 
apenas  marca  en  ellos  el  rictus  del  dolor,  ni  aparecen  las  salientes  caracterís- 
ticas de  la  alegría  exteriorizada. 

Esa  inexpresividad  es  aparente;  ya  que  contemplando  composiciones  de 
nuestro  autor  corraboramos  su  propósito,  puesto  que  cada  tipo  nos  dice  ca- 
llando el  papel  que  desempeña  en  el  cuadro,  bien  sea  por  la  actitud,  por  su 
indumentaria  y muy  marcadamente  por  el  ambiente  en  que  quedó  perpetuado. 

El  colorido  de  los  grandes  pintores  ha  sido  y seguirá  siendo  expresivo, 
merced  a la  paleta;  ellos  caracterizan  a los  modelos,  imponiéndoles,  o mejor, 
haciéndoles  salir  a la  faz  la  bondad  o relajación  de  sus  almas;  el  secreto  de 
perpetuar  la  idiosincrasia  en  figuras  plásticas  estriba  en  el  pintar  bien  los  ojos. 

Tal  detalle  unido  a carnes  tibias,  a carnes  lechosas,  a nacarinas  tonali- 
dades, a alabastrinos  contornos  y a turgencias,  dará  la  mentira  que  el  arte 
proporciona. 

Así  se  comprende  que  Fortuny  fuera  un  astro  poderoso  en  torno  del  cual 
todo  pintor  de  su  época  procuraba  girar,  y de  la  influencia  de  su  obra  se  des- 
prende la  moda  del  cuadro  de  caballete  puesto  en  boga  en  aquellos  años. 

Sabido  es,  y no  conviene  olvidar  ahora  para  aseveración  de  lo  indicado, 
que  Velázquez  marcó  inconfundiblemente  en  los  ojos  de  algunos  personajes 
por  él  retratados  una  expresión  de  temor  hacia  lo  sobrenatural,  y al  contem- 
plar sus  bufones  y enanos,  el  mirar  de  aquellas  pupilas  nos  hiere  hasta  el 
punto  de  experimentar  compasión  hacia  los  históricos  parias. 

Mariano  Fortuny  pasajeramente  ha  sufrido  el  rigor  (?)  de  las  corrientes 
imperantes  en  el  mundo  artístico  a partir  de  la  entrada  de  los  pintores  impre- 
sionistas recientes,  quienes  tuvieron  por  credo:  todo  lo  hecho  es  malo  y ne- 
fasto el  detalle.  Afortunadamente  las  cosas  han  variado  mucho  de  pocos  años 
acá;  otro  rumbo  lleva  la  pintura  del  día,  y todos,  absolutamente  todos  los  ar- 
tistas de  hoy  proclaman  y admiran  a Fortuny  genial  colorista  y colosal  di- 
bujante. 

Los  más  significados  pintores  españoles  siguen  sus  huellas,  como  se 
comprobará  en  el  transcurso  de  este  volumen,  y las  nuevas  orientaciones  de 
la  crítica  moderna  vuelven  a investir  su  obra  de  toda  su  grande  y poderosa 
valía,  apreciándose  lo  que  se  discutió  sobre  la  nimiedad  en  la  ejecución,  com- 
parable con  la  técnica  de  las  obras  flamencas  más  notorias. 

Ha  sido  Fortuny  un  artista  poco  conocido  en  su  patria;  España  escasa 
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producción  guarda  de  su  firma.  Tenemos  varios  maestros  a quienes  estudiar, 
analizar  y admirar  merced  a los  originales  convenientemente  clasificados  en 
pinacotecas;  pero  de  este  singular  catalán  es  muy  poco  lo  que  es  dable  apre- 
ciar en  color,  ya  que  muchos  de  los  poseedores  de  sus  cuadros  los  guardan 
con  avaricia.  ¡Tanto  como  él  adoraba  lo  que  nuestro  museo  nacional  encierra! 

Y lo  peor,  en  casos  análogos,  es  que  desconociéndose  un  autor  determi- 
nado, buena  parte  de  los  mortales  inconscientemente  se  suman  con  su  mutis- 
mo, y aun  con  su  indiferencia,  a la  propalada  opinión  reinante,  sin  participar 
ni  sentir  franca  simpatía  por  ella.  Para  desvanecer  tal  mescolanza  de  superio- 
ridad e injuria  preciso  es  la  aparición  de  libros  destinados  a cultural  labor; 
ellos  tienen  el  cometido  de  asesorar  a la  gente  cuerda,  cumpliendo  el  precepto 
de:  obras  son  amores  y no  buenas  razones.  Estas  y la  conciencia  entablan  un 
dualismo  con  el  sentimiento. 

No  obstante,  era  natural  y lógicamente  humano  que  la  aureola  gloriosa 
de  Fortuny  tuviese  un  nimbo  de  reposo,  puesto  que  la  ley  de  trayectoria  así 
lo  marca  de  antemano  para  hacer  llegar  muy  sabiamente  el  valer  del  indiscuti- 
ble hombre  genial  al  punto  de  elevación  que  el  Creador  le  tiene  destinado. 

En  España  le  cupo  el  honor  de  ser  el  evolucionista  de  lo  académico  y na- 
turalista que  formó  escuela,  o sea  un  apologista  de  la  sensación  y alma  del 
colorismo. 

Así  como  Goya  osó  copiar  el  desnudo  femenino  después  de  tres  siglos 
de  estar  abolido  de  nuestro  suelo, — excepto  el  que  pintara  Velázquez  y que  se 
envió  al  extranjero—  Fortuny,  como  se  ha  dicho,  supo  ver  el  sol  y como  el 
bíblico  Josué  lo  retuvo;  de  modo  y manera  que  dejando  él,  por  fortuna,  el  ho- 
rizonte despejado  de  tétricos  y plúmbeos  nubarrones,  los  artistas  de  aquí  pu- 
dieron trabajar  más  ampliamente,  pues  se  les  ofreció  belleza  a raudales  en  la 
interpretación  artística  que,  entendida  a la  manera  fortunyista,  es  rica  y pró- 
diga en  la  euritmia  de  composición. 

Comprendieron  los  contemporáneos  de  Fortuny  que  todo  cuadro  ha  de 
decorar  halagando  los  sentidos,  y la  indumentaria  de  sus  mayores,  las  esce- 
nas que  vieran  en  los  teatros  y las  composiciones  literarias,  este  pintor  se  las 
hacía  revivir,  dándoles  forma,  y era  tanta  la  verosimilitud  que  causaban  tales 
cuadros  de  género,  que  la  ilusión  de  adquirir  corporeidad  seducía. 

Fué,  como  se  sabe,  contemporáneo  de  los  primeros  pasos  del  arte  impre- 
sionista del  año  1860  y también  un  vidente  de  lo  que  vendría  a dominar  y a 
imponerse:  el  colorido.  Pero  supo  pintar  poniendo  el  color  en  masas  sin  des- 
dibujar, armonizando  con  fluida  y ejemplar  brillantez  lo  que  en  cada  fragmen- 
to viene  a ser  motivo  de  belleza  por  su  luminosidad  real. 
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Grande  artista  es  por  haber  dado  a conocer  los  arcanos  que  Andalucía 
guarda  de  la  época  muslime,  ricos  y decorativos,  suntuosos  y pintorescos. 
España,  a través  de  esos  vestigios,  recuerda  que  sangre  mora,  viril,  se  entre- 
mezcla en  nuestra  sangre. 

Los  asuntos  hispanoárabe  vinieron  a ser  frutos  del  árbol  español  que 
traspasaron  las  fronteras,  haciendo  interesar  la  opinión  en  extranjeros  suelos 
en  pro  de  las  bellezas  de  nuestro  suelo. 

Cuando  les  toque  en  turno  el  análisis  a las  pinturas  que  reproducen  es- 
tas páginas,  quedarán  latentes  las  cualidades  del  tecnicismo;  pero  está  en  su 
punto  el  que  se  consigne  que  la  mano  de  Fortuny  acusó,  en  ocasiones,  su  tem- 
peramento nervioso,  su  pincel  repentista,  cual  de  goyesco  temple;  advirtién- 
dose empero  un  sesgo  de  individualidad  marcado  que  le  condujo  a definido 
personalismo. 

Partiendo  del  colorismo,  y con  él  admitiendo  sus  divergentes  fantasías, 
teniendo  en  cuenta  la  gallardía  de  factura  decididamente  evolutiva,  el  insigne 
artista  fué  verdadero  apóstol;  puesto  que  las  notas  esplendentes  que  de  su 
paleta  brotaron  redundan  en  provecho  del  arte  en  general,  si  bien  hubo  ex- 
cepciones, pocas  ciertamente,  que  les  fué  nefasto  bajo  el  prurito  de  la  burda 
e insulsa  imitación. 

La  originalidad  pudo  tanto  como  su  manera  y por  haber  hecho  Fortuny 
en  sus  cuadros  sabias  recomposiciones  de  la  luz,  acoplando  también  en  los  in- 
teriores soberbias  notas  de  color,  ha  perdurado  como  lograron  ser  inmortales 
Rafael,  Vinci,  Velázquez,  el  Greco  y Goya,  maestros,  técnica  a un  lado,  por 
ser  originales. 

Además,  cada  gran  artista  lega  a la  posteridad  no  sólo  sus  producciones, 
sí  que  también  el  ambiente  en  que  se  desarrolló  su  vida  y personajes  que  in- 
fluyeron en  la  buena  marcha  o en  la  adversidad  nacional.  Así  conocemos  los 
hidalgos  que  tratara  el  Greco,  los  cortesanos  que  convivieron  con  Velázquez, 
el  misticismo  que  elevó  a Murillo,  los  míseros  que  cautivaron  a Ribera,  los 
eclesiásticos  que  plasmó  Zurbarán  y la  castiza  España  que  estudió  Goya. 

A través  de  la  obra  de  Fortuny  venimos  en  conocimiento  de  la  tierra  afri- 
cana, nos  enteramos  de  sus  bárbaras  pragmáticas,  y se  armoniza  su  arquitec- 
tura con  sus  trajes,  todo  vistoso,  bellamente  pintoresco.  También  al  pintor  de 
elegancias  señoriales  debemos  la  compenetración  de  la  vida  de  los  nobles  de! 
siglo  XVIII,  de  los  cuales  ha  dejado  encarnaciones  maravillosas  en  óleos  y 
acuarelas. 

Nuestro  gran  pintor  simboliza  el  avance  y la  divulgación  del  arte  joven, 
lozano,  ansioso  de  luz,  de  colorido,  de  vida.  Y en  la  actualidad  su  tendencia 
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ha  impuesto  normas  sensatas  y serenas  orientaciones  hacia  lo  decorativo  y 
suntuoso. 

Varias  son  las  obras  de  Fortuny  que  han  aportado  enseñanzas.  Se  nota 
en  la  pintura  actual  la  influencia  de  sus  cuadros:  «El  jardín  de  los  poetas», 
«Vivienda  de  campesinos  en  Granada»,  «Los  contrastes  de  la  vida»,  «Implo- 
rando una  limosna»,  «La  playa  de  Portici». 

Éstas,  entre  otras  pinturas,  marcan  su  época  de  realista,  última  etapa  del 
evolucionista  pintor,  en  la  que  emociona  por  la  vibración  del  colorido;  venció 
obstáculos  técnicos,  y de  ahí  partió  su  escuela. 


II 


Su  maravilloso  estudio  en  Roma 
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Sí  como  llamó  la  atención  su  pintura,  obtuvo  resonancia  el 
estudio  de  Fortuny,  que  instalado  en  la  ciudad  del  arte,  era 
elogiado  y ponderado. 

Hay  que  situarse  en  aquella  época  — año  1873  — del 
romanticismo,  en  la  cual  no  se  permitían  vida  de  lujo  los 
hombres  que  del  arte  hacían  un  sacerdocio,  salvo  excepciones,  y quedará 
comprendida  la  estridente  nota  de  actualidad  que  fué  aquella  instalación 
en  la  Plaza  del  Monte  de  Oro,  entre  el  Tíber  y el  Corso.  El  abandonado 
palacio  conocido  por  antonomasia  por  Estudio  del  Papa  Julio  está  em- 
plazado en  las  afueras  de  la  Puerta  del  Popolo,  camino  del  famoso  puente 
Molle;  es  una  edificación  de  estilo  barroco  romano;  una  gran  logia,  es- 
pléndido balcón  con  arrogantes  columnas  prestan  esbeltez ; y precisa- 
mente en  esa  parte  del  inmenso  caserón  de  la  vía  Flaminia  era  donde 
trabajaron  largo  tiempo  Fortuny,  Simonetti,  Moragas,  Agrasot  y Tapiro. 
Forma  la  estructura  del  edificio,  en  la  parte  angulosa,  un  chaflán  adornado  con 
fragmentos  arquitectónicos  muy  cuidados  de  concepción,  pero  maltrechos  por 
el  tiempo;  remóntase  al  siglo  XVI  — lámina  1 — . Una  tiara,  adivínase  más  que 
se  ve,  soporta  el  noble  escudo,  y unas  figuras  heráldicas  poco  se  distinguen 
también  en  la  parte  superior;  pero  la  fuente  que  complementa  la  decoración 
pétrea  está  bastante  mejor  conservada,  distinguiéndose  un  mascarón  y dos 
monstruos  que  actúan  de  grifos,  coronado  por  un  escudo  adornado  de  bande- 
rines. Mariano  Fortuny  dejó  su  casa  de  la  vía  Gregoriana,  sobre  la  Plaza  de 
España,  a pesar  de  reunir  ésta  cualidades  más  saludables. 

Desde  entonces  el  artista  dispuso  de  amplísimas  dependencias  y en 
la  nueva  morada  tuvo  un  extenso  y frondoso  parque  que  comunicaba  con 
el  estudio  por  una  puerta,  formando  en  tal  disposición  unidad  entre  éste  y sus 
habitaciones  particulares. 
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El  propio  artista  estaba  encantado  de  las  comodidades  que  tenía  a mano, 
porque  le  permitían  trabajar  con  rapidez. 

La  decoración  del  estudio  y de  las  demás  habitaciones  de  Fortuny  no  la 
hubiese  desdeñado  un  príncipe,  tanto  por  la  riqueza  como  por  el  refinado 
gusto  en  la  colocación  de  tanta  diversidad  de  curiosidades  a cual  más  intere- 
sante; era,  en  efecto,  un  alarde  de  descuido  artístico  sorprendente,  que  asom- 
bró a sus  coetáneos  por  la  fusión  de  estilos,  épocas  y tendencias  acoplados 
con  gran  tino.  Los  primeros  grabados  que  se  presentan  dan  una  idea  del  arte 
y del  vivir  de  Mariano  Fortuny.  Cerámica  española  e hispanoárabe,  borda- 
dos antiguos,  marfiles,  armas,  mármoles,  bronces  japoneses  y persas,  copias 
de  Velázquez,  Goya,  Tiépolo,  de  varios  clásicos,  entre  sus  originales  pintu- 
ras; todo  vése  dispuesto  entre  flores  frescas  y ramas  de  árboles  frutales  pre- 
ñados de  flor  que  compiten  en  coloración  con  el  matiz  de  las  valiosas  alfom- 
bras tan  en  armonía  con  las  tapicerías  y las  exóticas  lámparas  persas  y 
árabes. 

En  un  aspecto  del  estudio  museo  donde  aparece  un  fragmento  del  cuadro 
«La  Batalla  de  Tetuán»  se  distinguen  «Torso  de  anciano»  y «Los  contrastes  de 
la  vida»;  en  otros,  la  copia  fragmentaria  de  «Esopo»  de  Velázquez,  en  un  ca- 
ballete un  lienzo,  hermosa  interpretación  de  «Un  patio  árabe»;  y contiguo  a 
esta  pintura  vemos  al  pintor  Bayeu  copia  del  original  de  Goya,  como  lo  es  el 
trozo  del  cuadro  «La  familia  de  Carlos  IV»  en  el  cual  aparece  la  reina  María 
Luisa  con  dos  de  sus  hijos  — láminas  2 a 5 — . Junto  a unos  azulejos  aparece 
un  bellísimo  estudio  de  plantas  que  sirvió  para  la  composición  «La  playa  de 
Portici»  y en  la  parte  central  del  estudio  un  caballete  sostiene  el  valiente 
trabajo  «Moro  delante  de  un  tapiz»  y no  distanciado  está  un  paisaje, 
amén  de  varios  otros  cuadros  y notas  por  el  gran  estudio  diseminados 
— lámina  6 — . 

Coronan  la  parte  superior  de  las  paredes  a guisa  de  grandes  frisos,  di- 
versidad de  tapices  persas  y otros  góticos  (siglo  XV)  y plafones  de  tapicería 
española  de  la  misma  época.  Uno  representa  Jesús  apareciéndose  a los  após- 
toles y tres  tapices  góticos  simbolizan:  uno  el  bautismo,  otro  el  matrimonio  y 
otro  la  extrema  unción;  Sansón  y Dalila  están  representados  en  otro,  estilo 
renacentista,  y vése  también  la  caza  del  ciervo;  y en  otros,  asuntos  mitológi- 
cos originarios  todos  del  siglo  XVI  — láminas  3 y 8—. 

Puede  muy  bien  observarse  que  Fortuny  tuvo  empeño  en  poseer  buena 
representación  de  cerámica  española,  por  entender  que  ningún  otro  país  la 
había  superado  en  decoración.  Tuvo,  como  a la  vista  salta,  ejemplares  úni- 
cos de  arte  cerámico  desde  la  época  románica  hasta  la  barroca,  plagados  de 
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irisaciones  metálicas  de  gran  calidad;  la  hispanoárabe,  aportando  en  aquel 
ambiente  una  coloración  fantástica  al  sentirse  herida  por  la  luz,  reñía  con- 
traste con  la  severidad  de  los  muebles  de  profusa  talla  — láminas  2,  3, 
4 y 8-. 

Ya  antes  de  proponer  su  instalación  en  la  Villa  Martinori,  había  adquirido 
el  artista  numerosas  curiosidades  artísticas  en  sus  andanzas  y viajes;  cosa  que 
atestiguó  sus  progresos  morales  y materiales.  Asi  lo  asevera  el  ánfora  hispa- 
noárabe, gran  pieza  con  reflejos  metálicos  y arabescos  de  carácteres  cúficos 
poco  legibles,  con  dos  asas  aplastadas  y con  el  cuello  octogonal  — lámina 
10 — . Aparece  en  el  estudio  de  Fortuny,  en  el  departamento  donde  luce  el 
tapiz  gótico  que  hemos  mentado  representativo  del  sacramento  del  matrimonio 
— láminas  3 y 8 — . Es  tal  joya  cerámica  de  la  misma  contextura  que  la  famo- 
sa ánfora  existente  en  La  Alhambra  (Granada);  pero  la  de  la  colección  For- 
tuny era  completa  mientras  que  a la  del  Alcázar  le  falta  un  asa.  Forman  corte 
de  honor  al  notable  ejemplar  otros  que  seguidamente  citaremos;  pero  antes 
hay  que  indicar  que  el  ánfora  procede  de  una  aldea  de  Salar,  inmediata  a 
Granada  (Andalucía)  y que  Fortuny  pagó  por  ella  cinco  mil  pesetas.  Cuando 
el  artista  descubrió  el  ánfora,  ésta  servía  de  sostén  a la  pila  del  agua  bendita 
de  la  pueblerina  iglesia;  mide  1 metro  17  cm.  y los  pies  de  bronce  que  la 
sostienen  obra  es  de  Fortuny. 

La  cerámica  que  exornó  el  ponderado  arcano  artístico  ofrecía  variedad 
de  redondos  platos  hispanoárabes,  grandes  azulejos  de  reflejos  metálicos,  y 
en  recuadros  colocados,  otros  azulejos  en  relieve  y esmalte  en  colores  proce- 
dentes de  la  Casa  de  Pilatos  (Sevilla),  edificación  morisca  que  data  del  año 
1533  construida  por  Enrique  Ribera. 

También  había  otra  gran  ánfora,  pero  incompleta;  además,  placas  de  re- 
flejos metálicos,  una  en  azul  y en  el  centro  aparecía  un  escudo  con  este  lema: 
«No  hay  más  vencedor  que  Dios»,  elaboración  altamente  curiosa  que  figuró 
en  la  Alhambra,  y también  era  admirada  otra  placa  de  cerámica  de  Persia. 

Y en  el  mueble  cerca  donde  la  lámina  7 nos  muestra  a Fortuny  pin- 
tando, figura  cantidad  de  raras  y curiosas  piezas  de  vidrios  venecianos,  y en 
el  plano  de  una  amplia  mesa,  sobre  la  superficie  del  mármol  se  aprecian  he- 
terogéneos objetos,  todos  interesantes,  especialmente  un  bronce  persa  ante- 
rior al  siglo  XII,  hechura  de  un  león  fantástico  — que  se  puede  apreciar 
también  en  la  reproducción  del  recinto  donde  figura  «Esopo»  — lámina  3 — y 
en  el  dibujo  hecho  por  Fortuny  — lámina  12  — el  animalucho  está  recubierto 
con  caracteres  cúficos  borrosos.  El  ejemplar  mentado  proviene  de  Palencia 
(Castilla  la  Vieja)  y fué  hallado  en  1872.  Cerca  donde  el  maestro  trabaja  y 
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junto  a los  modelos,  en  un  caballete,  está  el  cuadro  «El  jardín  de  los  poetas». 

Otras  muestras  de  legítimos  tesoros  pueden  aún  citarse.  En  Granada  en- 
contró Fortuny  un  hermoso  y diminuto  cofre  árabe,  elaborado  en  marfil,  tra- 
bajo magistral  como  la  mayor  parte  de  la  labor  de  Oriente,  siglo  XIII;  en  la 
pieza  de  referencia  sobresalía  la  tela,  fabricación  especial  para  príncipes, 
sultanes  y grandes  señores,  que  producían  Málaga  y Almería  que  se  llamaba 
tiraz;  la  tela  databa  del  siglo  XII  y es  rara  por  ser  de  precio  muy  elevado. 
Vargueños,  cofres  centenarios,  braseros  y multitud  de  cosas  más  modernas 
completaron  la  selección  de  lo  diseminado  por  el  estudio,  viéndose  a porfía 
ornamentos  religiosos  y prendas  paganas.  Buena  representación  exhibe  el 
grabado  9,  en  el  cual  preside  la  original  armadura  mongólica  completa,  muy 
curiosa;  casullas  españolas  de  principio  del  siglo  XVI;  otras  italianas,  y dal- 
máticas que  se  suponen  también  originarias  de  Italia.  Terciopelos  venecianos, 
brochado  de  oro  (siglo  XVI),  una  casulla  de  terciopelo  blanco  con  fondo  de 
oro,  también  del  siglo  citado;  bordados  en  oro  y sedas  de  la  época  dicha,  ta- 
pices y tapetes  de  terciopelo,  italianos,  siglo  XV;  otro  asimismo  de  tercio- 
pelo azul  bordado,  español,  siglo  XVI. 

El  abandono  de  tal  riqueza  permite  ver  el  derroche  del  arte  en  las  telas 
suntuarias  e imaginarnos  la  amalgama  de  color  vario  y decorativo;  bordados 
en  hilos  de  plata  y oro,  sedas  exquisitas,  orlas,  cenefas,  flecos  y mil  detalles 
bellísimos. 

Si  Fortuny  llega  a envejecer,  su  colección  hubiera  sido  una  de  las  prin- 
cipales de  Europa;  pero  con  todo  fué  visitada  por  cuantos  amantes  del  arte 
iban  a Roma,  pudiéndose  asegurar  que  se  clasificó  como  una  de  las  curio- 
sidades existentes  en  aquellos  años,  gloriosos  para  el  maestro  español. 

Las  armas  apasionaron  al  artista  y llegó  a poseer  algunas  valiosas.  Tuvo 
un  rico  casco  italiano,  siglo  XVI,  de  acero,  con  donaire  cincelado  y repujado 
en  oro  sobre  fondo  bruñido  en  el  cual  resaltaba  una  corona  de  hojas  doradas; 
detalle  que  demuestra  que  la  pieza  debía  estar  destinada  a algún  soberano, 
probablemente  a Carlos  V.  Espadas  venecianas,  cuchillos,  lanzas,  armaduras, 
espadas  siglos  XV  y XVI  españolas,  ballestas,  dagas  italianas,  siglos  XVI 
y XVII,  corazas,  cascos,  pistolas,  siglo  XVII,  espuelas  y espingardas... 

El  propio  artista  hábilmente  compuso  y elaboró  una  espada  estilo  mo- 
risco durante  su  estancia  en  Granada.  Compendio  de  arte  y dominio  del  me- 
tal; era  un  arma  exacta  reproducción  de  las  usadas  en  el  siglo  XV  que  dieron 
prestigio  a los  espaderos  musulmanes  en  la  antigua  Córdoba  y que  usaron  los 
azziministas  muslimes.  Supo  Fortuny  imprimir  a la  espada  carácter  elegante, 
belleza  de  forma  y con  la  esmerada  ejecución  de  los  arabescos  probó  ser  un 
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artífice  superior  conociendo  las  reglas  precisas  para  fijar  en  el  arma  gran  va- 
lor artístico  — lámina  11  — . 

El  visitante  a aquel  arcano,  custodio  y guardador  de  tantas  manifestacio- 
nes del  exquisito  arte,  salía  de  allí  habiendo  aprendido  mucho,  especialmente 
si  el  afortunado  poseedor,  con  sus  conocimientos  profundos,  le  allanaba  difi- 
cultades que  surgen  al  pronto  ante  numerosos  ejemplares;  belleza  tanta  debe 
ser  tratada  con  el  calor  de  un  alma  de  artista. 

Y el  pintor  tenía  para  documentar  sus  cuadros  los  efectos  propios  para 
cada  asunto  y así  le  fué  dable  componerlos  con  objetos  de  su  propiedad.  An- 
tes de  hacer  el  conjunto  que  se  reseña,  ya  Fortuny,  como  páginas  sucesivas 
indicarán,  había  adquirido  varias  piezas  y en  su  anterior  estudio  de  la  vía 
Ripetta,  modestamente  guardaba  originales  varios  que  formaron  después  par- 
te del  decorado  del  vasto  y rico  local  del  ejemplar  artista,  donde  también  utili- 
zólas en  sus  obras. 

Queda  fuera  de  duda  que  Fortuny  convivió  con  el  mármol,  alabastro, 
bronce,  damasco  y el  marfil  que  decoraban  los  salones  donde  desarrolló  esce- 
nas en  sus  óleos  y acuarelas,  fraternizando  igualmente  con  los  verdes  claros 
de  los  naranjales,  los  matices  esmeralda  de  compactos  verjeles,  el  obscuro 
verde  de  los  granados  y el  verde  risueño,  gentil  de  los  prados.  Más  adelante 
comprobaremos  el  ardor  con  que  pintaba  las  paredes  albures  de  inmaculada 
tonalidad  y los  emparrados  que  trataba  con  el  mismo  o mayor  miramiento,  si 
cabe,  que  a los  doseles. 


En  el  jardín  de  su  villa  Fortuny  trabajó  a pleno  natural,  al  aire  libre, 
viendo  lontananzas,  espacios,  árboles  y plantas;  en  amplia  esplanada  instaló 
una  tienda  portátil  estilo  persa  y la  proximidad  de  los  aromáticos  laureles,  ma- 
gestuosos  cipreses  y corpulentas  encinas,  proporcionaban  umbría,  frescor  y 
delicioso  encanto  — lámina  13 — . 

Su  amigo  Moragas  y su  único  discípulo  Simonetti,  trabajaban  en  unos 
estudios  de  la  planta  baja  de  la  misma  «Villa  Martinori». 

Los  cimientos  del  «Estudio  del  Papa  Julio»  los  baña  el  Tíber  y desde  el 
gran  balcón  magestuosamente  divísase  el  panorama  donde  nuestro  gran 
pintor  hizo  frente  al  natural,  habituándose  en  la  evolución  de  colorido, 
base  que  fué  del  clamor  que  originó  y vió  la  Naturaleza  fogosa  y límpida,  in- 
teresante y varia. 

Fortuny  trabajaba  mucho;  fué  extraordinaria  la  facilidad  que  tuvo;  permi- 
tiéndose terminar  en  seis  días  un  cuadro  completamente  resuelto,  ora  pintando 
en  la  fronda  del  bosque,  ora  ante  las  flores  y arbustos  de  su  jardín  o bien  en 
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el  interior  del  estudio,  llevando  y trayendo  los  modelos  según  demandaba  la 
composición  elegida  o el  tema  impuesto.  Habíase  consolidado  una  reputación 
universal;  pero  él  buscaba  en  el  arte  el  goce  que  perseguía  y que,  en  parte, 
en  los  últimos  meses  de  su  vida,  se  había  permitido. 

Y sin  embargo,  los  puritanos  de  la  rutinaria  pintura  se  sorprendieron  pri- 
mero ante  los  arrestos  del  innovador,  y después  envidiábanle  al  cerciorarse 
de  la  fortuna  que  acumulaba  aquel  joven  pintor  que  todo  el  mundo  conocía. 

A su  amigo  el  barón  Davillier,  residente  en  París,  comunicábale,  por 
carta,  su  descorazonamiento  al  convencerse  que  en  España  había  muy  pocos 
cuadros  suyos,  mientras  que  en  el  extranjero  satisfacían  por  sus  obras  precios 
que  él  no  comprendía...  y a guisa  de  comentario  terminaba  «nadie  es  profeta 
en  su  tierra.» 

No  es  esta  la  oportunidad  propicia  para  internarnos  en  materias  que  su- 
cesiva y paulatinamente  nos  saldrán  al  paso.  Asi,  pues,  finalizaremos  el  pre- 
sente capítulo  diciendo  algo  que  permita  conocer  el  círculo  en  que  dentro  de 
su  casa  se  encerró  Fortuny. 

A media  tarde  acudían  al  estudio  los  íntimos  amigos  del  coloso  de  la 
pintura  de  aquel  entonces  y éste,  amablemente,  en  unión  de  su  esposa,  hacía 
los  honores.  Las  horas  transcurrían  agradablemente  llevándose  cada  concu- 
rrente impresión  inefable  de  la  tertulia,  a la  que  tanto  interesaba  cada  nuevo 
éxito  del  maestro. 

Los  artistas  que  frecuentaban  el  estudio  de  Fortuny  se  complacían,  ade- 
más de  admirar  sus  creaciones,  contemplando  grabados  y con  marcada  aten- 
ción examinaban  las  japonesas  reproducciones,  analizaban  piezas  antiguas, 
daban  cuenta  de  sus  quehaceres;  y estando  en  absoluto  prohibido  el  departir 
sobre  política  y religión,  se  evitaban  controversias  acaloradas  y sin  ellas  no 
había  nunca  disputas  en  puerta. 

En  los  últimos  tiempos  lamentábase  Fortuny  de  la  pérdida  de  Regnault 
quien  se  reunía  en  Roma  con  sus  camaradas, -soliendo  presentarse  acompaña- 
do, algunas  tardes,  de  su  amigo  Clairin  siguiéndole  sus  hermosos  lebreles  y 
hubieron  de  darse  severas  órdenes  a fin  de  que  sólo  fuesen  recibidos,  en 
aquellas  horas  de  intimidad,  los  antiguos  amigos,  puesto  que  la  gran  mayoría 
de  intelectuales  residentes  en  la  capital  italiana  deseaban  fraternizar  con 
el  gran  artista;  pero  él  se  atuvo  a un  inquebrantable  deseo:  absoluta  in- 
timidad. 

Asiduos  al  petit  comité  fueron:  Simonetti,  Moragas,  d’  Epinay,  Madrazo 
(R.),  Agrasot  y algún  otro  artista;  la  princesa  Sylla  y la  duquesa  Colonna  da- 
ban una  nota  aristocrática  y también  de  arte,  ya  que  a parte  de  ser  ambas 
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damas  eruditas,  como  ias  esposas  de  Fortuny  y de  Agrasot,  la  duquesa  de 
Colorína  cultivaba  la  escultura  y la  pintura. 

Acompaña  la  parte  gráfica  un  grupo  interesante  e íntimo;  aparecen  en 
abigarrado  conjunto  las  familias  de  los  camaradas  de  Fortuny  residentes 
en  la  Ciudad  Eterna,  muestra  de  armonía  y compañerismo  veraz. 

Nótase  que  la  fotografía  impresionada  en  el  parque  acusa  que  era 
época  estival  — lámina  13  — . En  ella  están  representadas  las  señoras  de 
Simonetti,  de  Fortuny,  de  Capobianchi,  Agrasot,  Herrer,  y los  niños  María 
Luisa  y Marianito  de  Fortuny  y los  artistas  Tapiro,  Agrasot,  Moragas,  Fe- 
rrandiz,  Dalbono,  Mióla,  Simonetti,  Herrer,  Madrazo,  Morelli,  Fortuny, 
Capobianchi,  Lennar  y Villegas. 

Ojalá  que  estas  páginas  hayan  aumentado  el  deseo,  por  parte  del  lector, 
de  querer  conocer  más  datos  de  la  relevante  personalidad  de  Fortuny  que 
tanto  y tanto  relieve  tiene  en  la  historia  del  arte;  antes  de  conocer  la  vida  de 
este  genial  artista  se  le  admira,  una  vez  conocida  se  le  llega  a amar. 

Su  origen  fué  humilde,  su  arte  grande  y su  vivir  ejemplarísimo. 

Logró  que  al  nombre  de  «El  estudio  del  Papa  Julio»  se  sobrepusiese  el 
de  «Museo  y estudio  de  Fortuny»  en  aquel  capaz  perímetro  que  unió  la  villa 
Riganti  y la  villa  Martinori,  ambas  ocupadas  por  él,  donde  pudo  llevar  una 
existencia  independiente  a su  regreso  de  España. 

Y afortunadamente  deshizo  lo  que  vaticinó  en  sentenciosa  frase  el  pintor 
belga  Antonio  Wiertz:  «Saber  continuar  pobre  a fin  de  llegar  a ser  un  gran 
artista». 


Primeros  años  de  Fortuny 


N las  páginas  precedentes  queda  latente  el  artista  en  toda  la 
plenitud  de  sus  triunfos  y presentado  el  ambiente  que  le  rodea- 
ba en  la  capital  de  la  nación,  que  vino  a ser  su  segunda  patria, 
en  años  pretéritos  patria  común  de  los  artistas. 

Bueno  será  conocer  la  infancia,  intimar  con  el  niño,  tratar 
al  adolescente,  y después,  a través  de  la  parte  analítica  de  sus  obras,  volver 
a llegar  al  punto  donde  principiamos;  o,  lo  que  es  lo  mismo:  al  convencimiento 
de  que  Mariano  Fortuny,  junto  con  su  nombre,  elevó  el  prestigio  de  nuestra 
pintura  merced  a su  potente  colorido  y por  conservar  la  belleza  de  la  forma. 

No  fué  el  natalicio  festejado  oficialmente;  a nadie  preocupó  el  que  Tere- 
sa Marsal  fuese  madre,  si  se  exceptúa  a la  esfera  del  parentesco  y amigos;  el 
niño  que  sería  el  famoso  pintor  Fortuny  vió  la  luz  primera  en  la  ciudad  de 
Reus— provincia  de  Tarragona  (1)— el  día  11  de  Junio  de  1838,  en  la  casa  seña- 
lada de  número  36  del  Arrabal  Robuster,  inmueble  ya  desaparecido. 

Esta  fecha  y el  pequeñuelo  significan  una  data  y un  patricio  de  altura. 

Al  inmediato  día  de  haber  nacido  fué  cristianizado,  imponiéndosele  los 
nombres  de  Mariano,  José  María  y Bernardo,  en  la  iglesia  de  San  Pedro,  pa- 
rroquial que  custodia  el  corazón  del  catalán  insigne  desde  el  segundo  aniver- 
sario de  su  muerte. 

Sus  modestos  padres  nunca  imaginar  pudieran  que  el  ser  al  que  dieran 
vida  llegase  a ser  venerado  hasta  tal  punto  en  el  mentado  templo  reusense 
donde  le  llevaron  a bautizar,  donde  de  mozo  recibiera  a Jesús  sacramentado  en 
la  misma  capilla  que  guarda  actualmente  la  reliquia. 

Su  padre,  llamado  también  Mariano,  ejercía  la  profesión  de  carpintero  en 
su  villa  nativa,  y al  igual  que  su  buena  esposa  y compañera  pagó  tributo  a la 
vida  cuando  su  hijo  apenas  los  conocía. 

Dícese  que  los  abuelos  son  dos  veces  padres;  nada  más  apropiado  en  el 


(1)  Cataluña, 
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caso  que  nos  ocupa:  el  abuelo  del  niño— homónimo  de  sus  hijo  y nieto — hí- 
zose  cargo  del  huerfanito. 

El  anciano  Mariano  Fortuny  era,  además  de  carpintero,  tallista  y mode- 
lador de  barro;  fué  sumamente  ingenioso  aquel  anciano  que  contaba  más  de 
setenta  años  de  edad,  y con  energía  sorprendente  en  la  senectud  alentó  al 
nieto,  adivinando  el  menestral  catalán  un  porvenir  lisonjero  para  su  sucesor. 

Con  su  propio  ejemplo,  inconscientemente,  alentaba  en  los  tanteos  artís- 
ticos al  muchacho,  mostrándole  los  secretos  que  sabía  para  elaborar  en  barro 
y traspasarlos  en  cera  los  retratos  de  hombres  ilustres  que  exhibía  en  Reus  y 
Tarragona.  El  abuelo  no  se  mostró  disgustado  al  cerciorarse  de  que  el  niño, 
en  vez  de  aplicarse  en  el  curso  de  la  caligrafía,  llenaba  los  cartapacios  de  fi- 
guras torpemente  dibujadas;  igual  empleo  hacía  de  los  cuadernos  de  música,  y 
en  fin,  en  paredes,  en  mesas  y en  todas  las  superficies  planas  ponía  líneas  que 
su  lápiz  no  podía  retener;  contaba  el  pequeño  nueve  años  de  edad. 

Con  gran  contento  por  su  parte  y satisfacción  manifiesta  en  el  abuelo, 
Mariano  Fortuny  ingresó  en  una  escuela  de  dibujo  y en  1850  el  pintor  don 
Domingo  Soberano  le  permitió  explayarse  junto  a él  en  su  estudio  o taller, 
Aprendió  los  rudimentos  para  pintar  al  óleo  y a la  acuarela,  haciendo  exvo- 
tos para  el  Santuario  de  la  Virgen  de  la  Misericordia,  encargos  que  aceleraron 
los  proyectos  del  viejo  y fueron  acicate  para  el  muchachuelo. 

Conveniente  es  decir  lo  que  un  biógrafo  expresó  sobre  el  físico  de  For- 
tuny adolescente,  y para  mejor  orientación  copiamos  las  palabras  del  señor 
Güell  y Mercader:  «Hermoso  con  la  hermosura  del  genio  y tímido  e impresio- 
nable como  una  virgen.  Su  cabeza  escultórica,  sus  grandes  ojos  garzos,  su 
mirar  melancólico  y profundo,  sombreada  su  frente  por  los  ondulantes  y sedo- 
sos rizos,  ante  el  observador  más  vulgar  aparecía  como  un  ser  predestinado 
para  grandes  cosas». 

Corría  el  año  1852  cuando  el  enjuto  anciano  y el  rapaz  se  dirigieron  a la 
capital  de  Cataluña,  sin  abandonar  los  muñecos  para  exponer  aquél  y éste 
provisto  de  papeles  conteniendo  dibujos,  resguardados  dentro  usada  carpeta, 
siguiendo  el  camino  a patibus  andando. 

Veinte  leguas  (!!)  para  ahorrar  el  pequeño  caudal,  no  gastando  dinero 
tomando  asientos  en  el  coche  diligencia,  reservando  cuanto  pudieron  para  ha- 
cer frente  a los  primeros  gastos. 

¿Estarían  cuerdos?  ¿Qué  les  guiaba?  La  fe  en  ellos  mismos,  que  obra  mi- 
lagros, les  impulsó  hacia  la  ciudad  de  sus  sueños;  no  para  vivir  entre  mez- 
quindades, no;  sí  que  intentaban  triunfar  en  toda  regla;  catorce  años  contaba 
entonces  Fortuny. 
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Las  grandes  poblaciones,  las  capitales,  tienen  una  fisonomía  adusta  para 
aquellos  que  en  ellas  se  cobijan  en  demanda  de  trabajo;  Barcelona,  sin  embar- 
go, les  sonrió. 

Pero  de  una  ciudad  eminentemente  industrial,  que  gozaba  fama  de  fabril, 
¿qué  debían  esperar  los  dos  míseros  artistas?  Es  lógico  y cabe  suponer  que 
de  momento  creyeran  zozobrar,  que  tuvieran  sus  cuitas  y posiblemente  que  la 
añoranza  les  hiriera;  pero  pronto  hallaron  lenitivo  cuando  el  escultor  de  imá- 
genes religiosas  don  Domingo  Talarn,  habiendo  visto  los  dibujos  del  pequeño 
Fortuny  y bocetos  al  óleo,  puso  buena  cara,  no  callando  la  buena  impresión  que 
le  causaron  aquellos  tanteos. 

El  resultado  fué  que  no  fueron  mal  encaminados  los  pedigüeños,  ya  que 
aquel  barcelonés,  mediante  su  influencia  y deseo  de  guiar  al  mozo,  logró  su 
ingreso  en  la  Escuela  de  Nobles  Oficios— Escuela  de  Artes,  Oficios  y Bellas 
Artes— de  la  ciudad  condal;  además,  un  eclesiástico  pudo  conseguir  una  asig- 
nación particular  de  cuarenta  pesetas  mensuales  y la  Escuela  renunció  cobrar 
los  gastos  de  matrícula. 

En  1853  ya  trabaja  en  el  estudio  del  catedrático  don  Claudio  Lorenzale. 

Abuelo  y nieto  llevaban,  en  su  pisito  de  la  calle  de  San  Rafael,  un  tren 
de  vida  modesto;  la  casa  señalada  de  número  ocho  es  la  que  en  la  nombrada 
calle  vivieron  los  dos  reusenses  (1). 

En  el  centro  de  la  antigua  Barcelona  instalaron  el  domicilio,  y se  cuenta 
que  el  administrador  de  aquel  inmueble  estaba  enojado  con  sus  inquilinos,  espe- 
cialmente con  el  jovencito  pinta  monas,  como  decía  airado,  porque,  sobre  no 
pagar  con  puntualidad  las  diez  pesetas  del  alquiler,  el  mozalbete  le  hacía  el 
retrato  en  las  paredes  de  la  escalera,  y lo  grave  era,  según  el  mandatario 
afirmaba,  que:  «¡No  me  parezco!  ¡No  estoy  tan  gordo,  ni  soy  tan  bajo!...» 

Para  atender  a las  necesidades  de  su  abuelo  y verdadero  encauzador, 
Fortuny  trabaja  cuanto  puede  y no  rehúsa  ninguna  clase  de  encargo,  bien  sea 
de  dibujante  litógrafo  e ilumina  fotografías,  sin  abandonar  sus  estudios  y di- 
bujando cuanto  le  salía  al  paso. 

Su  mano  se  ejercitó,  su  cerebro  desarrollándose  le  proporcionaba  alien- 
tos, al  paso  que  sus  condiscípulos  le  felicilaban  porque  el  profesor  don  Pablo 
Milá  vaticinó  en  plena  clase  que  Fortuny  sería  artista  y gloria  de  su  patria. 

Desde  nuestras  mocedades  se  propaga  el  hecho  de  que  en  un  examen  de 
dibujo  nuestro  compatriota  ganó  el  primer  premio  con  sólo  trazar  a pulso  una 
circunferencia  de  un  solo  trazo. 


(1)  Propiedad  de  la  señora  Rosés,  viuda  de  don  José  Masriera,  notable  paisajista  que  en  su  regio 
estudio,  en  la  gradería  de  acceso,  colocó  las  estatuas  de  Fortuny  y de  Rosales. 
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En  la  Escuela,  con  ocasión  de  unos  exámenes  en  los  que  tomó  parte  Fot- 
tuny — contaba  dieciocho  años  de  edad, — uno  de  los  profesores,  al  contemplar 
los  dibujos  que  el  pintor  en  ciernes  había  depositado  para  el  concurso,  dijo: 
«Yo  puedo  decir  de  estas  composiciones  lo  que  Haydn  dijo  de  Mozart:  Hete 
aquí  el  que  vale  más  que  todos. » 

Sin  embargo,  el  profesor  de  Estética  que  se  permitió  echar  la  profecia 
ante  los  alumnos  tuvo  que  renunciar  en  lo  sucesivo  a explicar  sus  lecciones, 
puesto  que  sufrió  reprimienda  por  su  vehemencia.  Para  el  joven  pintor  este 
hecho  es  significativo  y trascendental. 

Deber  de  todo  cronista  es  ir  en  búsqueda  de  la  verdad  y,  en  lo  que  que- 
pa, depurar  los  hechos  aunque  se  hayan  propalado  en  letras  de  molde.  Tarea 
delicada  es  tener  que  revocar  aseveraciones  que  vertieron  al  papel  otros  au- 
tores; pero  quien  emborrona  estas  cuartillas  intenta  hacer  un  estudio  verídico 
de  la  labor  de  su  compatriota  Mariano  Fortuny. 

Se  aseguró  que  en  1854  había  pintado  «La  gloria»  para  la  iglesia  de  San 
Agustín  de  Barcelona,  es  decir,  que  con  una  alegoría  había  debutado  ante  el 
público  el  precoz  artista,  y se  dijo  que  el  fuego  destruyó  la  composición. 

Nuestros  mayores  así  lo  contaban;  pero  para  mejor  orientación  y guía  de- 
cidimos consultar  con  el  párroco  de  la  citada  Iglesia. 

Resultando  por  los  libros  de  actas  que  en  Julio  de  1852  la  Junta  de  la 
Obra  comunica  al  arquitecto  don  José  Rafuls  haber  aprobado  su  diseño  y pla- 
no para  la  construcción  del  altar  mayor  y algunos  meses  después  el  mismo 
señor  comunica  haber  recibido  noticias  de  Madrid  en  las  que  le  indican  que  el 
diseño  ha  sido  aprobado  por  la  Real  Academia  de  San  Fernando.  En  vista  de 
lo  cual  la  Obra  le  encargó  formase  proyecto  y presupuesto. 

Y el  caso  es  que,  según  los  biógrafos,  Fortuny  en  1854  había  pintado  la 
cúpula  del  altar  mayor,  no  citando,  empero,  la  fecha  del  incendio  que  indican; 
sabemos  que  fué  víctima  del  voraz  elemento  el  templo  consagrado  a San 
Agustín  en  1835,  cuando  la  celebérrima -quema  de  los  conventos. 

Cursando  el  año  1859,  según  las  actas  de  la  mentada  parroquia  barcelo- 
nesa, el  escultor  e individuo  de  la  Obra  don  Domingo  Talarn  dió  impulso  al 
nuevo  altar  mayor,  y al  mismo  tiempo,  en  sesión  ordinaria  del  14  de  Marzo, 
se  le  encargó  la  imagen  a gran  tamaño  de  San  Agustín — que  actualmente  se 
venera;— al  siguiente  año  se  acordó  que  el  maestro  de  obras  don  José  Amar- 
gós  empezase  las  obras  de  revoque  de  las  paredes  del  altar  mayor. 

Todo  demuestra  que  por  espacio  de  algunos  años  nada  se  practicó,  es 
decir,  que  de  1852  al  59  no  podía  llevarse  a efecto  la  pintura  por  la  poderosa 
razón  de  no  tener  revoque  la  obra  de  albañilería. 
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Pero  indagando,  requiriendo  informes,  poseemos  la  clave  de  lo  sucedido. 

Ello  es  que  en  1854  celebráronse  fiestas  religiosas  en  honor  al  dogma  de 
la  Purísima  Concepción,  y entre  las  decoraciones  que  se  encomendaron  al  ar- 
tista Talarn  figuraba  la  de  la  iglesia  de  San  Agustín;  el  protector  del  joven 
Fortuny  ve  una  ocasión  propicia  para  lucimiento  de  su  protegido  y le  encarga 
una  composición  que  debe  figurar  en  el  altar  mayor. 

Contaba  Marianito— así  le  denominaban  sus  íntimos — dieciséis  años,  y 
ante  la  obra  de  vuelos  asustóse;  pero  cobró  bríos  cuando  Domingo  Talarn  le 
manifestó  la  confianza  que  en  él  tenía  puesta  y al  mismo  tiempo  le  trazó  un 
ligero  esbozo  para  que  se  diera  exacta  idea  de  lo  que  le  proponía. 

Entonces  Fortuny  hizo  un  resuelto  boceto  al  temple,  y al  decir  de  su  pro- 
tector era  magnífico;  no  vacilando,  permitióle  desarrollar  el  tema  en  el  mismo 
recinto  que  ocupa  el  coro  de  la  mentada  iglesia;  primero  pintó  al  Padre  Eter- 
no grandiosamente;  la  figura  medía  18  palmos,  y sin  haber  visto  originales  de 
Rafael  ni  de  Miguel  Angel,  dióle  la  espiritualidad  de  aquél  y la  grandiosidad 
de  éste. 

Se  dispuso  colocar  este  fragmento  en  un  muro  del  coro  e invitar  a perso- 
nalidades para  que  juzgasen  del  talento  del  autor. 

Cierto  día  acudieron  numerosos  visitantes,  y ante  las  cualidades  del  des- 
conocido reusense  quedaron  agradablemente  sorprendidos;  no  obstante,  unos 
frailes  dominicos  dijeron  que  aquella  figura  era  casi  monstruosa,  por  aparecer 
marcadamente  agigantada.  De  entre  el  grupo  aparece  un  joven  de  rizados  y 
negros  cabellos  y de  penetrante  mirada,  quien  dijo  sentenciosamente:  «E! 
F'adre  Eterno  no  tiene  fin»;  era  el  propio  Fortuny... 

Sin  contratiempos  terminó  su  obra,  en  la  que  aparecía  María  Inmaculada 
con  el  símbolo  del  globo  terráqueo,  alrededor  del  cual  destacábanse  unos  ánge- 
les admirables  por  el  frescor  del  colorido  y por  la  expresión  que  supo  impri- 
mir a cada  uno  de  ellos;  dicen  eran  notables  los  querubines  que  pregonaban 
al  universo  mundo  el  dogma,  anunciándolo  previamente  con  sonoros  toques 
de  trompetas  el  acatamiento  a la  Purísima. 

Llegó  el  día  señalado  para  la  fiesta  pía  y previamente  se  invitó  al  Direc- 
tor y Profesores  de  la  Escuela  de  Artes  y Oficios  a concurrir  a la  iglesia  de 
San  Agustín  para  juzgar  del  efecto  del  decorado  general.  En  aquellos  años  se 
usaban  velas  para  dar  esplendor  a fiestas  y recepciones,  y el  templo  apareció 
así  iluminado;  sea  que  los  obreros  no  entendieran  bien  las  disposiciones  de 
Talarn,  sea  por  escaso  número  de  bujías,  lo  cierto  es  que  la  pintura  de  For- 
tuny apareció  casi  en  tinieblas,  y el  muchacho  decía  al  escultor:  «¿Ve  usted 
como  le  haré  quedar  desairado?  Ya  lo  sabía  yo».  Y con  la  práctica  que  po- 
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seía,  Domingo  Talarn  dió  órdenes,  ejecutó  por  sí  mismo  variaciones  y dejó  e^ 
altar  convenientemente  iluminado  y preparado  con  arte  a fin  de  recibir  a los 
técnicos. 

Los  catedráticos  ante  la  pintura  de  Fortuny  no  regatearon  los  elogios  y 
Lorenzale  dijo:  «Este  muchacho  nos  mata  a todos».  Los  individuos  que  inte- 
graban la  Academia  de  Bellas  Artes  también  fueron  al  templo,  presididos  por 
el  Marqués  de  Alfarrás,  que  era  su  Presidente. 

La  gran  tela  sólo  sirvió  para  la  fiesta  indicada,  guardándose  después 
arrollada. 

El  Cura-párroco  que  regía  la  iglesia  de  San  Agustín  hizo  lavar  la  pintura 
y fragmentariamente  el  lienzo  se  utilizó  para  burdos  ornatos  destinados  a 
los  funerales  de  encargo. 

De  manera  que  no  hubo  tal  incendio  que  destruyera  la  composición  de 
Fortuny,  ni  lució  ésta  en  la  cúpula;  fué  la  torpeza  del  párroco  que  privó  de 
conservar  prueba  tan  interesante  de  los  primeros  tanteos  del  que  llegó  a ser 
reconocido  doctor  en  arte. 

Terminemos  la  información  referente  al  pleito  del  decorado  de  la  iglesia 
mentada. 

Y viene  que  en  julio  de  1860  se  encarga  al  pintor  don  Claudio  Lorenzale 
que  pinte  la  imagen  de  la  Purísima  en  el  cascarón  alto  del  altar  mayor,  lo  que 
viene  aprobado  en  los  planos  por  la  Academia  de  San  Fernando,  señalando  el 
precio  con  la  cantidad  de  cinco  mil  pesetas;  el  doselete  indicado  debía  osten- 
tar la  pintura  dicha  al  óleo. 

El  resto  de  la  decoración  iba  a cargo  de  don  Luis  Rigalt,  que  debía  veri- 
ficarla al  temple.  Por  fin,  el  día  15  de  Enero  de  1862  acordóse  que  se  des- 
montasen los  andamios  que  habían  sido  utilizados  para  la  pintura  de  la  cúpula 
del  altar  mayor  y descubrirla  por  quedar  completamente  terminada.  Y en  Jun- 
ta aprobóse  que  el  12  de  Abril  de  1863 — sábado  de  Ramos-quedase  colocada 
en  el  altar  la  imagen  del  tutelar  San  Agustín. 

La  pintura  en  cuestión  vese  enteramente  conservada,  y ateniéndonos  al 
archivo  parroquial  acatamos  el  proceso  indicado,  salvo  nuevas  pruebas  que 
atestigüen  lo  manifestado  en  las  biografías  escritas  sobre  Fortuny  y su  obra. 

El  barón  Davillier,  en  el  catálogo  que  publicó  de  los  principales  cuadros 
y acuarelas  de  nuestro  artista  en  su  obra  «Fortuny,  sa  vie,  son  oeuvre,  sa  co- 
rrespondance»,  hace  constar  que  en  1854  pintó  una  Gloria  para  la  iglesia  de 
San  Agustín  (Barcelona),  afirmando  que  el  gran  lienzo  fué  destruido  y que  un 
particular  guardaba  el  boceto. 
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No  nos  ha  sido  posible  hallar  ni  fotografía  de  esta  obra. 


Buena  falta  hacía  la  aparición  de  un  pintor  que  se  singularizase,  puesto 
que  Cataluña  desde  Viladomat,  que  produjo  sus  mejores  cuadros  místicos 
en  1730,  estaba  falta  de  genios  artísticos,  si  bien  en  la  Edad  Media  tuvo  pin- 
tores de  verdadero  mérito,  llamados  ahora  primitivos,  entre  los  que  debe  ci- 
tarse a Dalmau,  que  pudo  competir  con  los  más  famosos  de  la  escuela  italia- 
na. Casi  trescientos  años  de  silencio  guardó  después  la  pintura  catalana,  ya 
que  Rafael,  Miguel  Angel,  Rembrant,  Rubens,  Velázquez,  Murillo  y más  mo- 
dernamente Goya  fueron  los  astros  que  brillaron. 

Ello  es  debido  a que  Cataluña  durante  los  siglos  XVI  y XVII  llevó  vida 
de  parásito  y las  obras  de  los  grandes  autores  españoles  no  llegaron  a ella, 
quedándose  tras  el  Ebro,  no  llegándole  ráfagas  del  selecto  arte  que  espiritua- 
liza la  vida  de  los  pueblos. 

La  atmósfera  artística  reinante  en  la  región  donde  nació  Mariano  Fortuny, 
estaba  preparada  en  favor  del  pintor  marsellés  Antonio  Flauger  que  vino  a 
España  con  sus  compatricios  y fué  nombrado,  por  Napoleón,  Director  de  la 
Escuela  de  Barcelona,  adquiriendo  nombre  en  el  Principado  catalán  donde  im- 
puso las  tendencias  de  la  escuela  de  David,  su  maestro. 

Al  alejarse  de  nuestro  suelo  el  elemento  francés,  Flauger  quedóse  en  la 
ciudad  condal  y,  según  versiones,  adoptó  la  nacionalidad  española;  el  número 
de  sus  relaciones  engrosó  considerablemente,  tanto  que  por  encargo  hizo 
suntuosas  decoraciones  en  moradas  particulares.  Los  frescos  de  la  cúpula  de 
la  iglesia  del  Hospital  Militar  de  Barcelona  son  de  su  mano. 

Existía  entonces  la  rivalidad  acérrima  entre  los  partidarios  de  la  manera 
de  Flauger  y los  decididos  amantes  de  la  obra  de  Goya  en  Cataluña. 

Y aquel  joven  que  demostró  innatos  arrestos  quedaba  perplejo,  vacilante 
y divagaba  al  dirigirse  hacia  la  derecha  y tropezar  con  la  pintura  religiosa  ini- 
ciada por  Overbeck  y al  dirigir  su  mirada  al  lado  opuesto  encontraba  la  in- 
fluencia neopagana,  idealista,  amén  de  la  composición  y el  colorido  de  la 
Academia;  todo  pugnaba  en  su  occipucio,  no  aviniéndose  a ninguna  tenden- 
cia imperante  por  vedárselo  la  índole  de  su  innato  talento  que  le  impelía  hacia 
el  estudio  del  natural  para  ver  el  color  tal  como  lo  sentía  y la  luz  en  todos  sus 
raudales. 

¡Bastante  hubo  de  esforzarse  al  aceptar  la  ilustración  de  novelas! 

De  las  batallas  que  entabló  consigo  mismo  se  desprende  que  en  sus  pri- 
meros pasos  se  mostró  naturalista,  a veces  fantasioso  y en  ocasiones  pareció 
que  le  subyugaba  la  pintura  mural,  el  género  grande.  Tuvo  en  contra  suya  el 
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no  poder  estudiar  Goya  y sólo  le  cupo  en  suerte  ver  mezquina  representación 
de  Velázquez  en  el  Museo  de  la  Academia  de  Bellas  Artes  de  Barcelona;  pero 
de  Viladomat  le  fué  factible  su  estudio,  si  bien  es  cierto  que  él  no  pudo  asi- 
milarse al  autor  de  la  vida  de  San  Francisco,  ni  su  orientación  decisiva  le 
marcaba  esa  pintura  que  sólo  ejercitó  para  practicarse  en  la  copia,  meros 
ejercicios  para  su  temperamento. 

Dicen  que  sorprendía  la  facilidad  con  que  apuntaba  las  figuras  y los  ob- 
jetos, las  casas  de  campo,  las  murallas,  las  plantas  y los  esbeltos  árboles; 
gran  número  de  retratos,  apuntes,  hubo  de  hacer  ante  el  incesante  ruego  de 
compañeros,  de  sus  amistades  y aún  de  simples  conocidos. 

Pero  cuando  se  le  vió  crecer  fué  al  empuñar  el  lápiz  ante  los  desnudos 
para  estudiar  las  academias  que  tanto  nos  encantan  y cautivan,  de  las  cuales 
se  tratará  seguidamente. 

Al  convencerse  el  animoso  hombrecito  de  que  la  Diputación  Provincial 
de  Barcelona  trataba  de  establecer  el  premio  de  Roma,  ensanchósele  el  espí- 
ritu, trabajó  con  más  ahinco,  si  cabe,  y tuvo  in-mente  la  certeza  de  ganarlo 
en  buena  lid.  La  Junta  de  Comercio  ya  en  otros  tiempos  se  cuidó  de  protejer, 
bajo  sus  expensas,  a varios  jóvenes  estudiantes  en  la  metrópoli  italiana — en 
aquella  época  ni  por  asomo  se  pensaba  en  ir  a estudiar  en  París — . Pero  la 
Diputación  no  ignorando  las  facultades  que  exteriorizaba  Mariano  Fortuny 
afanóse  en  favorecerle  estimulándole  en  sus  estudios  y creyó  oportuno  abrir 
un  concurso  que  permitiría  al  ejemplar  alumno  de  la  Escuela  desplegar  la 
facultad  de  composición  demostrada  en  1856  al  ganar  un  premio  presentando: 
«Los  almogávares  quemando  las  naves  en  la  playa  de  Ñapóles»  y ¡quien  lo 
dijera!  a Portici,  ramificación  de  las  aguas  napolitanas,  fué  donde  pintó  des- 
pués los  lienzos  más  naturalistas,  en  el  que  es  de  admirar  la  luz  y el  aire  que 
lo  invaden. 

Y así  fué  como  en  julio  del  citado  año  la  Academia  provincial  de  Bellas 
Artes  aprobó  el  programa  que  debía  seguir  todo  pensionado  que  era  del  tenor 
siguiente: 

En  los  treinta  siguientes  días  al  primer  año  de  la  pensión — que  debía  ser 
de  dos — el  pintor  estaba  obligado  a remitir  a la  Academia  seis  figuras  dibuja- 
das del  natural,  tamaño  académico,  otra  al  óleo,  y la  copia  de  un  cuadro  de 
autor  clásico,  y en  el  mes  último  de  la  pensión,  otras  seis  figuras  como  las 
anteriores,  y un  cuadro  al  óleo,  de  dos  metros,  por  uno  y cincuenta  centíme- 
tros, sobre  asunto  de  la  Historia  de  Cataluña. 

Por  su  parte  la  Academia  Provincial  de  Bellas  Artes  satisfacía  al  alumno 
pensionado  doscientas  cincuenta  pesetas  mensualmente.  Quedando  estable- 
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cido  el  premio  de  Roma  en  1857  que  la  Diputación  de  Barcelona  se  compro- 
metió costear  a tenor  de  los  avances  de  Mariano  Fortuny,  al  que  recompensó 
con  tal  distinción  en  virtud  de  haber  hecho  un  boceto  de  «Berenguer  III  en  el 
castillo  de  Foix»  en  el  que  se  nota  el  molde  en  boga  entonces  en  Italia,  Francia 
y España  o sea  marcado  arbitrarierismo  convencional,  pero  el  joven  opositor 
puso,  como  nadie,  las  figuras  bien  colocadas  y diestramente  presentó  el  total. 

Preparándose  para  trasladarse  a Roma  no  descansa.  Lo  que  lamenta,  lo 
que  le  contristó  fué  tener  que  separarse  del  viejecito  querido,  autor  de  las 
realidades  cumplidas  puesto  que  el  día  6 de  marzo  ganó  el  premio. 

Pero  el  abuelo  deseaba  ardientemente  saberle  instalado  en  la  ciudad  de 
los  ex-emperadores  de  un  imperio  que  asombró  al  mundo,  allí  se  haría  hom- 
bre el  por  dos  veces  hijo,  su  ídolo,  el  talentoso  Mariano,  su  única  esperanza 
acá  en  la  tierra;  no  cesaba  el  viejo  de  repetir  que  estaba  seguro  de  los  triun- 
fos del  novel  artista,  lo  presentía  y,  aún  más,  lo  afirmaba. 

Fortuny  admiró  los  dibujos  de  Gavarni  y los  copió,  su  profesor  Loren- 
zale  creyó  ver  extravío  en  su  discípulo  por  lo  que  le  amonestó,  aconseján- 
dole que  olvidase  al  caricaturista  francés  que  le  sería  nocivo  a su  ingreso  en 
Roma;  el  discípulo  tomó  del  maestro  una  carta  de  éste  para  Overbeck  en  la 
que  enaltecía  los  merecimientos  del  alumno  de  la  Escuela,  rogándole  el  señor 
Lorenzale  que  fuese  a visitar  al  gran  pintor  alemán. 

El  neófito  artista  no  sentíase  inclinado  a esas  tendencias  y recapacitó 
largo  tiempo  sobre  lo  que  su  profesor  le  dijo  respecto  Gavarni;  él  juzgaba  a 
este  dibujante  algo  exagerado,  la  caricatura  no  la  sentía,  pero  le  gustaba 
la  verdad  del  fondo  que  el  procuraría  dominar. 

Entonces  a la  hora  del  silencio,  descansando  para  conservar  sus  fuerzas 
físicas,  soñando  o despierto  no  le  abandonaban  estas  palabras:  Roma;  El 
Vaticano. 


fi  v.  ■ ‘ 

. 

■ 


Roma,  1558 


AS  oposiciones  que  Fortuny  ganó  para  alcanzar  la  pensión  en 
Roma  hicieron  época,  todos  los  que  directa  o indirectamente 
se  interesaban  por  el  arte  pictórico  tenían  puesta  la  atención 
en  aquel  joven  que  siendo  un  rapáz  llegara  a Barcelona  cal- 
zando la  humilde  alpargata  y que  después  por  su  propio  valer, 
por  ser  consecuente  en  el  estudio  se  aquistó  la  consideración  de  sus  compa- 
ñeros y el  apoyo  de  los  veteranos  profesores. 

Le  acompañó  en  el  viaje  su  camarada  y compatriota  Armet.  Llegado 
que  hubo  a la  vetusta  ciudad,  fué  recibido  por  otros  artistas  llegados  de  Es- 
paña antes  que  él;  Valles,  Alvarez,  Rosales,  Casado,  etc.  Quedó  acogido 
como  amigo  estableciéndose  entre  ellos  gran  cordialidad. 

El  recién  llegado  a pesar  de  la  excelente  acogida  de  que  fué  objeto  por 
parte  del  elemento  joven,  artistas  todos,  creyó  adivinar  lo  que  pensaban  de 
él  y no  anduvo  equivocado  al  situarse  en  segunda  persona  diciéndose:  aquí 
está  el  que  allá  en  España  ha  hecho  tantas  cosas.  Veremos  lo  que  vale,  Roma 
no  es  Barcelona...  al  tiempo. 

La  carta  que  se  inserta  dará  exacta  cuenta  del  ánimo  de  Fortuny  y de 
los  propósitos  que  se  hizo  a las  pocas  semanas  de  ausencia;  bueno  será  el 
hacer  constar  la  frase  que  le  dictó  su  primera  impresión  la  ciudad  italiana  al 
escribir  a su  abuelo:  «Roma  me  ha  producido  el  efecto  de  un  vasto  cemente- 
rio visitado  por  extrangeros.»  Y así  escribe  a don  Claudio  Lorenzale. 

«Roma,  3 mayo  1858 

Mi  querido  maestro:  Después  de  saludarle  deseo  que  esta  carta 
le  encuentre  en  perfecta  salud,  acompañado  de  su  querida  familia. 

Espero  me  perdonará  usted  el  no  haberle  escrito  hasta  después 
de  un  mes  de  mi  llegada  a Roma;  pero  creí  que  mejor  valía  esperar 
ese  tiempo  a fin  de  poderle  dar  mis  impresiones  sobre  esta  gran 
ciudad. 

Lo  que  más  admiración  me  ha  causado  son  los  frescos  de  Rafael 
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en  el  Vaticano,  particularmente  el  «Parnaso»,  la  «Escuela  de  Ate- 
nas», la  «Disputa  del  Santo  Sacramento»  y el  «Incendio  de  Borgo». 
Los  demás  maestros  no  me  han  hecho  la  impresión  que  yo  espera- 
ba. Lo  que  está  perfectamente  pintado  y merece  todas  mis  prefe- 
rencias, de  lo  que  llevo  visto,  es  el  retrato  de  Inocencio  X por 
Velázquez. 

Reconozco  que  se  precisa  mucha  prudencia  para  elejir  lo  que  a 
cada  cual  le  conviene  para  estudiar,  pues  a causa  de  la  gran  cantidad 
de  obras  que  aparecen  es  más  posible  el  retroceder  que  obtener 
óptimos  resultados.  Digo  esto  porque  estoy  descorazonado  al  ver 
cuan  poco  aprovecha  a buen  número  de  pintores  que  pasándose  me- 
ses enteros  en  las  galerías  copiando  los  grandes  maestros  no  acier- 
tan a dibujar  una  figura  de  memoria  (!) 

Según  mi  manera  de  ver,  los  más  aprovechados  son  los  ale- 
manes. En  general  los  españoles  pintan  muy  bien  los  estudios  del 
natural,  pero  sus  composiciones  son  malas.  Tal  es  la  opinión  que  yo 
he  formado  sobre  esos  cuadros  y considerando  todo  esto  reconozco, 
ahora  mejor  que  antes,  el  valor  de  sus  consejos  y espero  aprove- 
charlos para  no  perderme  en  un  laberinto  de  errores. 

Hace  unos  días  estuve  a hacer  una  visita  a M.  Overbeck,  pero 
el  portero  me  dijo  que  debía  renunciar  a verle  por  estar  gravemente 
enfermo  y que  no  tenían  esperanza  de  salvar  al  grande  hombre,  pero 
después  he  sabido,  con  gran  placer,  que  va  mejorando. 

Recuerdos  a mis  condiscípulos  y Vd.  reciba  los  tiernos  afectos 
de  su  discípulo  y devoto 

Mariano  Fortuny». 

Esta  carta  es  interesante  porque  demuestra  que  el  nuevo  pensionado 
deseaba  estudiar  pero  no  perder  tiempo,  quería  avanzar,  pero  no  adquirir  las 
cualidades  manifiestas  en  los  clásicos;  dice  que  lo  que  más  admira  son  unas 
obras  de  Rafael  y aún  prefiere  a éstas  el  retrato  de  Inocencio  X,  la  mejor 
obra  que  guarda  Italia  de  la  escuela  española;  cuando  llegó  a su  destino  di- 
cho retrato  hizo  tal  efecto,  causó  tanta  sensación  que  calificado  de  insupe- 
rable lo  pasearon  procesionalmente  y coronándolo  aclamaron  a Velázquez 
(1648)  como  lo  fueron  Rafael  y Ticiano. 

La  decoración  de  los  muros  de  la  gran  Stanze  del  Vaticano  que  Rafael 
pintara  por  orden  de  Julio  II,  a que  Fortuny  alude,  son  composiciones  tan  li- 
bremente concebidas  que  comprendemos  el  encanto  que  el  admirable  catalán 
sintió;  en  más  de  una  ocasión  hemos  indicado  los  dotes  que  tenía  el  joven 
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maestro  para  la  pintura  mural  y ahora  volvemos  a lamentar  no  poder  tener 
que  mentar  producciones  en  tal  forma  del  pintor  del  gran  boceto  «La  batalla 
de  Tetuán».  Ni  «La  Virgen  del  velo»  ni  «La  sagrada  familia»  llamaron  su 
atención  ya  que  buscaba  frescor  de  color,  el  movimiento  de  la  línea,  el  Ra- 
fael suntuoso,  grande,  decorativo  y no  al  pintor  extrictamente  anecdótico. 

Teniendo  muy  presente  que  residía  en  el  extranjero  a condición  de  cum- 
plir sus  compromisos  con  la  Academia  de  Barcelona  copió  a los  clásicos  y 
asistió  a las  clases  nocturnas  en  la  Academia  Chigi  dibujando  desnudos  y a 
veces  copiando  los  pliegues  de  ropajes;  practicaba  estudios  a la  pluma,  al 
carboncillo  y hacía  acuarelas.  Acudía  puntualmente  a la  vía  Margutta  de 
donde  partió  la  admiración  que  han  causado  sus  ejemplares  Academias — fe- 
chadas 59,-61.  Láminas  14  a 19  { 1). 

Pintó  y mandó  a Reus  un  San  Mariano  destinado  a su  abuelo,  el  cuadro 
alegórico  «Nereidas»  con  destino  a Barcelona  y numerosos  dibujos. 

Mariano  Fortuny  no  nació  para  ser  ave  enjaulada,  vino  al  mundo  para 
volar;  en  su  deseo  de  buscar  el  natural  emprende  excursiones  rebuscando  el 
verismo,  haciendo  estudios  de  paisaje — 1858  a 59 — pero  aún  no  da  con  el 
color,  lo  que  pinta  no  sobresale  por  la  luminosidad  que  ansia.  Piérdase,  a la 
sazón,  por  imponer  excesivo  efecto  que  apaga,  difumina  en  transparencia  lu- 
minosa de  las  tonalidades. 

Había  llegado  a ser  un  dibujante  eminente  y como  en  Barcelona,  mereció 
en  Roma  la  consideración  de  todos  sus  compañeros  y aprecio  de  los  profeso- 
res. (1863). 

Llevaba  vida  fraternal  con  sus  amigos,  un  vivir  de  bohemio  ordenado 
compenetrado  de  su  artística  misión  de  la  que  podía,  por  el  pronto,  estar  sa- 
tisfecho, puesto  que  los  dibujos  a la  pluma  no  eran  apreciados,  en  lo  que  va- 
len, en  aquella  época  antes  de  que  Fortuny  los  impusiera;  pocos  cultivaban 
tal  procedimiento  que  requiere  una  seguridad  absoluta.  Dicho  sea  de  paso, 
parece  ser  que  actualmente  tampoco  están  en  boga,  ¿por  qué? 

Fortuny  cuando  estudiaba  y después  cuando  fué  un  maestro  tampoco 
desdeñó  concurrir  la  Academia  y en  ocasiones  se  dirijía  al  Trastevere  para 
buscar  tipos,  como  hiciera  en  sus  años  mozos  al  formarse  su  temperamento 
en  Barcelona,  recorriendo  los  alrededores  tomando  apuntes. 

Acompañado  de  Valles,  Simonetti  o de  Agrasot  se  dirijía  a casa  Cuccia- 
rello  y en  la  campiña  trasteverina,  allí  en  pleno  campo  de  cultivo  rodeados 
de  aves  de  corral,  escuchando  el  canto  de  los  pájaros,  oyendo  el  murmullo 


(1)  Vario9  de  sus  trabajos,  Fortuny  los  firmó  y fechó  al  cederlos,  no  al  terminarlos. 
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del  correr  del  agua  y teniendo  por  techo  la  bóveda  celeste  tomaban  posesión 
de  rústica  mesa  adosada  a añoso  árbol  y así  acomodados  en  toscos  asientos 
pasaban  algunas  veladas. 

De  vez  en  vez  hallaban  modelos  que  encarnaban  carácter  más  acentuado 
que  los  que  se  ofrecían  en  la  capital,  él  siempre  en  su  álbum  fijaba  croquis,  aun 
teniendo  servida  la  comida.  Véanse  apuntes  de  álbum  en  las  láminas  94  a 96. 

Fortuny  y nadie  más  que  Fortuny  importó  o resucitó  la  bien  dibujada 
academia  o desnudo.  El  dibujar  el  cuerpo  humano  no  es  lo  mismo  que  co- 
piarlo, quien  dibuja  siente,  es  artista;  quien  copia  obedece. sólo  a su  mano,  y 
el  español  que  fué  primeramente  dibujante  genial  porque  sentía,  llegó  a ser 
un  gran  artista  por  saber  dibujar  admirablemente. 

Volvamos  otra  vez  a la  carta  que  recién  instalado  en  Roma  escribió  a uno 
de  sus  profesores:  «se  pasan — dice — meses  enteros  en  las  galerías,  copiando 
los  grandes  maestros,  sin  que  luego  sean  capaces  de  dibujar  una  figura  de 
memoria...». 

Por  haber  llegado  a dibujar  de  memoria  hoy  nos  deleitamos  ante  los 
aguafuertes  de  Rembrardt,  de  Goya  y de  Fortuny;  claro  está,  que  por  el  solo 
hecho  de  estudiar  no  se  consigue  ser  genial  pero  el  cultivo  de  las  facultades 
físicas  despiertan  la  inteligencia  y no  es  sólo  tomando  parte  activa  como 
puédese  ganar  en  caudal  de  conocimientos.  La  conseja  del  Racionero  de  Cór- 
doba puede  aplicarse  a lo  dicho:  «Contemple,  y la  memoria  entretenida,  de 
varias  cosas  quede  enriquecida». 

El  joven  artista  que  en  suelo  extranjero  se  iba  acreditando  acelerada- 
mente experimentó  acerbo  dolor  al  saber  que  su  anciano  abuelo  había  dejado 
la  terrena  vida  el  día  19  de  marzo  de  1859,  precisamente  al  cumplirse  el  ani- 
versario de  su  llegada  a Roma;  el  humilde  anciano  conoció  la  magnífica  ca- 
rrera de  su  nieto  allá  lejos  y no  hubo  de  arrepentirse  en  su  hora  postrera  de 
haber  sido  él  quien  tuvo  la  culpa— hermosa  culpa — de  dar  al  arte  su  querido 
ser.  Ya  podía  dejar  andar  por  sí  solo  al  novel  artista,  abandonaba  el  mundo 
seguro  de  que  había  sabido  ver  un  temperamento  de  pintor  que  llegaría  leios, 
muy  lejos,  y cerró  los  párpados  el  buen  menestral  satisfecho  de  su  obra,  lle- 
vándose a la  tumba  el  convencimiento  que  sería  bendecido  por  aquel  que 
tanto  amó. 

Al  poco  tiempo  de  la  instalación  en  Italia  del  artista  catalán  muere  tam- 
bién Overbeck  feneciendo  con  él  su  escuela.  En  el  Ínterin  Fortuny,  tan  opues- 
to en  un  todo  a aquel  maestro  va  arraigándose,  ganando  camino  en  pos  de  la 
gloria  artística,  sin  abandonar  el  estudio  interesándose  por  los  originales  de 
Ribera  y Bassano. 
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Cedió  numerosas  acuarelas  y dibujos  a la  pluma  por  cien  francos  cada 
una  y sin  reparar  en  que  dibujaba  ya  prodigiosamente  regalaba  a los  amigos 
academias  y apuntes. 

En  Roma,  Fortuny  pudo  demostrar  que  su  lápiz  obedecía  a su  entendi- 
miento, en  el  Vaticano  le  fué  dable  trabar  conocimiento  con  la  gracia  de 
la  línea  ámplia,  esbelta,  arrogante  y gallarda,  compenetróse  de  la  nimiedad  de 
detalles  pero  no  comulgó  con  el  colorido  de  los  antepasados  genios,  él  iba  en 
pos  de  un  realismo  y este  realismo  solo  se  lo  proporcionaría  el  natural.  Sea 
porque  le  pareció  mejor  llegar  al  perfeccionamiento  del  dibujo,  sea  porque  no 
le  llamó  la  pintura  en  boga  o bien  por  otras  causas  susciptibles  a su  tempera- 
mento ello  fué  que  dibujó,  dibujó  mucho  sustrayéndose  a todo  prejuicio  de  la 
época,  logrando  una  factura  mucho  más  expontánea  revestida  de  un  realismo 
y de  un  aplomo  maravilloso,  libre  de  dureza  y detallando  como  hacía  no  fijó 
ni  un  detalle  defectuoso  o innecesario. 

Fué  la  visión  que  Fortuny  tuvo  del  dibujo  de  la  Academia  un  refuerzo 
que  era  necesario  para  la  mejor  orientación  de  la  carrera  que  emprendiera  y 
una  revelación  de  su  talento. 

Hoy  mismo  cualquier  inteligente  da  tanta  estima  a un  desnudo,  a un  tipo 
popular,  a un  artista,  a una  aldeana  o a sus  nobles  dibujados,  como  a una 
pintura  del  preclaro  pintor  catalán. 

Y sus  desnudos  de  mujeres  como  los  de  Reynolds  y Hoppner,  carecen 
de  pervesidad.  El  prodigio  de  ejecución  ha  sido  siempre  elogiado  por  el  pú- 
blico sensato  y por  aquellos  artistas  amigos  de  encauzar  debidamente  a 
los  que  suben  y en  Fortuny  vemos  palpablemente  imponentes  cualidades 
al  contemplar  los  dibujos  que  nos  acompañan;  marcialidad  en  el  total,  gallar- 
días detalladas,  vigor  fuerza  y verdad  en  la  parte  anatómica,  claro-obscuro 
sabiamente  modelado  y una  delicadeza  que  patina  toda  figura,  característica 
de  su  personalidad. 

En  la  Academia  de  Bellas  Artes  de  Barcelona  pueden  admirarse  aca- 
demias de  su  mano,  enviadas  desde  Roma,  que,  a nuestro  juicio,  constituyen 
lo  más  interesante  de  la  primera  época  del  artista.  Este  volumen  reproduce 
algunas  de  las  allí  existentes. 

Y hay  que  pregonar  que  Fortuny  ha  sido  el  maestro  de  todos  los  artistas 
desde  su  tiempo  acá,  a pesar  de  las  modas  impuestas  por  innovadores  que 
han  obrado  sin  dominar  su  oficio  y no  dando  una  visión  clara  de  la  vida  fra- 
casaron, mientras  que  nuestro  portentoso  pintor  pasó  su  adolescencia  contem- 
plando el  cuerpo  humano  tal  cual  Dios  lo  concibió,  por  lo  que  al  dibujarlo 
después  provisto  de  la  indumentaria  consiguió  obras  de  arte  por  la  veracidad 
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de  las  carnosidades  y tendones.  Así  formóse  en  esa  placidez  el  alma  de 
su  obra,  de  su  grande  y provechosa  obra  hija  de  la  observación,  del  estudio 
y del  recuerdo.  No  es  nuestro  ánimo  adelantar  juicios  sobre  las  fases  que  se- 
guirán exponiéndose  de  la  labor  de  Mariano  Fortuny  pero  ocupándonos  de 
sus  dibujos  bien  se  puede  hacer  observar  que  sus  producciones  carecen 
de  sentimentalismo  novelesco,  ni  existen  asomos  de  crueldad  ni  atisbos  de  re- 
finada sátira;  sus  dibujos  acusan  la  serenidad  propia  del  natural,  el  artista 
hombre  buscando  afinamientos  estéticos  y presentando  primores  técnicos. 

El  sentimiento  anímico  queda  expuesto  en  el  primer  capítulo  que  he- 
mos trazado;  sus  dibujos  vienen  a ser  un  monumento  al  buen  gusto,  exquisito 
refinamiento  de  un  excelente  e insuperable  artista.  Mantiénese  en  tal  modeli- 
dad  dentro  del  equilibrio  clásico  pero  con  la  visión  de  realismo  impresionada 
por  su  sagaz  retina  y quien  hace  cumplida  y abundante  manifestación  de 
su  ciencia  en  el  manejo  del  carboncillo,  del  lápiz  y de  la  pluma  pudiese  afir- 
mar que  es  un  dibujante  excepcional. 

Tuvo  Fortuny  por  base  el  copiar  con  fidelidad  asombrosa  los  modelos  y 
hete  aquí  que  su  obra  tiene  firmes  y sólidos,  buenos  y vetustos  cimientos.  Asi 
llegó  con  trazos  a interesar  al  público  inteligente  que  tuvo  ocasión  de  ver 
apuntes  y bocetos  — En  la  parte  gráfica  que  nos  sigue  reproducimos 
algo—. 

Vienen  a ser  documentos  de  importancia:  Objeto  antiguo  persa  — lámina 
12 — ; Alfonso  V de  Aragón  —lámina  41 — ; boceto  y estudios  del  cuadro  «La 
Vicaría» — láminas  46  y 60—’,  Cecilia  de  Madrazo  ante  el  piano  y Apunte, 
(lápiz  plomo)  — lámina  50  — amén  de  otras  y otras  muestras  nos  con- 
vence de  su  dominio  de  la  línea  y de  la  difusión  de  las  tintas  y medias  tintas 
que  imprimía  al  papel  en  donaire  y maestría.  De  la  primera  impresión  que 
causan  queda  el  deseo  de  volverlos  a ver  otra  vez  y después  nuevamente  se 
admiran  interesándonos  cada  vez  más.  Con  gracia  insuperable  manchaba 
a pinceladas  los  obscuros  de  los  dibujos  a la  pluma. 

Necesariamente  hemos  de  volver  a situarnos,  aun  que  será  por  un  mo- 
mento, en  los  primeros  meses  del  año  1858  a su  llegada  a Roma.  En  el  capí- 
tulo II  se  mentan  los  compañeros  que  Fortuny  tuvo  y se  da  la  noticia  que  Si- 
monetti,  fué  su  discípulo  distinguiéndolo  tanto  como  a su  paisano  Moragas  a 
quienes  cedió  en  sus  vastas  dependencias  un  local  para  trabajar  al  instalarse 
más  tarde  regiamente;  en  los  días  tristes,  en  las  jornadas  negras,  cuando  sen- 
tía la  nostalgia  y la  añoranza  tuvo  por  fiel  amigo  y dándole  ánimos  Simonetti 
que  compartía  en  todo  su  vida  con  el  español  que  sufría  tanto,  al  solo  pensar 
con  su  abuelo,  procurándole  enviar  todo  cuanto  cobraba  de  algunas  mezqui- 
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ñas  ventas,  reservándose  para  sí  lo  estrictamente  necesario  y ayudar,  en 
lo  que  podía,  a sus  compañeros  faltos  como  él  de  toda  comodidad. 

Fué  día  de  alborozo  para  aquellos  buenos  y sencillos  muchachos  el  que 
Mariano  Fortuny  vendió  su  primer  cuadro  a una  dama  rusa  por  el  que  cobró 
cien  francos.  El  asunto  era  «Tres  odaliscas»  cuadro  abocetado;  apresuróse  el 
venturoso  pintor  en  mandar,  sin  tardanza,  a su  buen  abuelo  la  cantidad,  reser- 
vándose la  inefable  satisfacción  del  deber  cumplido  y el  contento  de  exterio- 
rizar a sus  amigos  la  alegría  de  que  en  aquellos  días  estaba  poseso. 

Fácil  es  imaginar  las  escenas  bohemias  que  los  aprendices  interpretaban 
inconscientemente  por  cualquier  causa  y para  manifestar  la  ironía  cómica, 
que  en  ocasiones  les  invadía,  mentaremos  que  cuando  no  tenían  dinero  — y 
era  caso  frecuente — revolvían  la  ropa  que  en  unos  baúles  guardaban  hacién- 
dola girar  cual  banderas  y al  hallar  algún  botón  suelto  lo  lanzaban  como 
si  fueran  monedas  de  plata.  Fortuny  participaba  de  las  astracanadas  de  la  ca- 
maradería, pero  él  jamás  tomó  iniciativa  alguna  encaminada  a llevar  a cabo 
travesuras,  su  carácter  se  lo  impedía  y el  afecto  hacia  su  desvalido  abuelo  no 
le  ayudaba  al  jolgorio;  llegó  a preocuparle  la  pérdida  del  anciano  hasta  el  ex- 
tremo que  durante  meses  y meses  se  lamentó  de  ello,  distrayéndose  un  tanto 
al  ser  propuesto  para  embarcar  con  destino  a Marruecos.  (Enero  1860). 

Se  aseguraba  que  Fortuny  durante  los  ocho  años  que  frecuentó  la  Aca- 
demia Chigi  raramente  dejó  de  asistir  una  noche,  trabajando  cuatro  horas 
consecutivas;  la  mayoría  de  los  estudios  los  abandonaba  sobre  los  pupi- 
tres y el  Director  colocaba  unos  en  un  cartón  y otros  los  fijaba  en  las 
paredes. 

Ante  la  vista,  en  reproducción  podemos  apreciar  la  facilidad  y donosu- 
ra de  miles  de  trazos  que,  sorprendentemente  ordenados  merced  a la  sabia 
combinación,  aportan  relieve  al  modelo  y que  tienen  la  particularidad  de  ofre- 
cer más  claros,  más  puros  y más  bonitos  aspectos  que  el  mismo  natural; 
ved  cómo  domina  la  aspereza  que  tienen  las  Academias  representativas 
de  hombres  fornidos,  las  angulosidades  de  los  cuerpos  flacuchos  y como 
se  modela  la  carne  dando  redondeces  trasunto  de  la  verdad.  En  los  dibujos 
terminados,  tanto  cariño  se  nota  al  tratar  el  busto  como  en  el  detalle  nimio, 
todo  es  depurado  exquisito  en  el  total  y fragmentariamente  — láminas  14 
al  19.  El  grabado  número  15  es  una  acuarela  repleta  de  vigorosidad. 

La  anatomía  artística  no  tuvo  secretos  para  Fortuny,  que  llegó  a su  per- 
fecto conocimiento,  no  pudiéndose  señalar  faltas  en  sus  dibujos  de  desnudo, 
que  deben  necesariamente  satisfacer  a los  doctos,  por  ser  estudios  impeca- 
bles de  contorno  y modelado. 
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Véase  la  primera  academia,  reproducida  incompleta,  que  nos  viene  a 
mano  — lámina  14  — . 

Es  un  hombre  colocado  algo  de  perfil,  de  mirada  baja.  Usa  bigote  y bar- 
ba partida,  tipo  de  constitución  viril,  enjuto,  con  musculatura  algo  desarro- 
llada, en  la  que  se  manifiestan  marcadamente:  amplitud  de  hombros,  el  tra- 
pecio, el  desarrollo  de  los  deltoides,  bíceps  braquial,  supinador  y exten- 
sores, en  el  tórax  se  destacan  los  perfiles  de  los  músculos  pectorales  y se- 
rratos y también  se  manifiesta  el  relieve  de  las  clavículas. 

La  figura  que  sigue  en  orden  a la  descrita  puede  comparangonarse  con 
un  recio  trabajo  escultórico,  tal  es  la  calidad  que  en  ella  se  ve  — Academia, 
lámina  15 — . 


Roma  ha  proporcionado  en  todo  tiempo  asuntos  a los  artistas,  es  rica  en 
arqueología,  en  escultura  y en  pintura,  posee  jardines  poéticos,  verjeles  de 
ensueño;  además  la  historia,  las  antiguas  leyendas  y tradiciones  dan  margen 
a la  fantasía  del  artista. 

Pero  todo  eso  ya  lo  habían  interpretado  hombres  que  habiéndose  hecho 
célebres,  sintieron  la  vida  de  los  Papas  y de  los  Césares,  interesándoles  ade- 
más a los  pintores  Florencia,  la  perla  del  Adriático,  más  pintoresca  y aristo- 
crática, ya  que  la  Ciudad  Eterna  guarda  más  maravillas  para  los  escultores; 
Fortuny  a los  veinte  años  acudió  a Roma  y ante  el  Pindó  y la  Villa  Borghese 
queda  encantado  ante  las  combinaciones  de  color  y luz,  desarrolla  temas  mi- 
tológicos producto  de  sus  visitas  al  Vaticano,  resabios  de  la  Academia  que  le 
pensionara  en  los  que  mezcló  el  natural  que  le  salía  al  paso;  tal  hizo  en  «Ne- 
reidas» y en  la  «Bacante»  — años  58  y 59  — pero  en  «Vista  del  Tíber»  cobra 
más  bríos,  es  más  él,  sobre  todo  en  el  colorido. 

Y como  harto  sabido  es,  nuestro  artista  se  sació  de  interpretar  moros  y 
divulgar  sus  costumbres,  al  aire  libre  y en  los  interiores;  pero  las  Catacumbas, 
el  Foro,  el  Pindó,  la  Capilla  Sixtina,  la  Vía  Apia,  la  plaza  del  Popolo,  etc.,  no 
aparecieron  en  sus  pinturas  ni  dibujos;  tal  apatía  obedece  a que  por  tempera- 
mento fué  un  acérrimo  partidario  del  modernismo  en  todas  sus  fases  y por  lo 
mismo  su  individualidad  manifiesta  en  sus  primeros  ensayos  hacen  su  estudio 
interesante.  Pero  alguien  preguntará:  ¿si  Fortuny  admiraba  las  litografías 
de  Gavarni,  cómo  pudo  admitir  la  pintura  de  Velázquez,  el  retrato  de  Inocen- 
cio X,  pongamos  por  caso? 

Pues,  sencillamente  se  explica.  Sintióse  atraído  por  la  originalidad  del 
dibujante  francés  y del  pintor  español,  cautivóle  la  verdad ; sólo  conociendo 
esas  inclinaciones  puédese  juzgar  del  camino  que  emprendería. 
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Estamos  tratando  en  este  capítulo  del  dibujo  de  Fortuny  y por  lo  tanto 
cabe  decir  lo  que  Miquel  y Badía  en  1882  dijo  al  comparar  su  biografiado  con 
Gavarni.  «Este,  dice,  fué  el  Goya  de  París.  Fortuny  se  apercibió  al  par  que 
despertó  su  ánimo  por  las  obras  del  celebrado  e intencionado  dibujante 
francés.  No  por  ello  siguió  su  camino;  sirvióle  únicamente  para  avivar  su 
afición  al  naturalismo.  Algo  de  la  influencia  de  Gavarni  se  transparentó  en 
los  dibujos  que  Fortuny  hizo  por  encargo  de  empresas  editoriales  y particu- 
larmente en  la  ilustración  de  una  novela  de  Alejandro  Dumas,  hijo  (1),  antes 
de  trasladarse  a Roma  el  joven  artista. 

Prosigamos  para  conocer  el  alma  de  uno  de  nuestros  más  gallardos  artis- 
tas libando,  en  los  campos  de  batalla  africanos,  la  animación  de  la  vida: 
la  luz. 


(1)  «Les  Trois  Hommes  forts»  publicada  en  Barcelona  en  1857  con  el  título  «El  Mendigo  hipócrita».  En 
una  lámina  Fortuny  representó  el  personaje  del  conde  Federico  haciéndose  su  propio  retrato  a los  diez  y 
ocho  años. 


. 


V 


Etapas  de  Marruecos 

Segunda  época  de  Foríuny 


* 


SPAÑA  tiene  vida  intensa  y todos  amamos  nuestro  pabellón 
que  queremos  nos  sobreviva.  Por  eso,  por  la  pasión  heroi- 
ca, la  nación  entera  se  aprestó  a la  lucha  secundando  a los 
ejércitos  que  al  Africa  iban  para  reconquistar  sus  derechos; 
cada  provincia  llevó  su  antigua  bandera  y en  Cataluña  se 
organizó  el  batallón  de  voluntarios  que  tanto  renombre  adquirió  para  sí  y 
aportó  días  gloriosos  a la  madre  patria.  Sobreviven  tan  sólo  diez  o doce  de 
esos  aguerridos  hombres. 

Comprobado  queda  en  la  Historia  que  la  bizarría  nos  aquistó  victorias, 
las  letras  renombre,  la  escultura  fama  de  originales  por  las  tallas  policroma- 
das, la  arquitectura  prestigio  por  los  estilos  mudéjar  y plateresco;  la  música 
la  alegría  de  nuestro  pueblo  lleva  por  doquier  la  animación  que  nos  encarna  y 
la  pintura  por  el  tecnicismo  nos  eleva... 

Al  estallar  la  guerra  se  nombraron  corresponsales  y Cataluña,  por  me- 
diación de  Barcelona,  mandó  a Mariano  Fortuny  que  honró  la  Diputación 
honrándose  él  a la  vez,  ya  que  el  bélico  entusiasmo  hizo  que  al  Africa  fueran 
todos  aquellos  hombres  que  sobresalieran.  Nuestro  artista  llevó  al  moro  la 
representación  artística  de  su  región. 

Y,  en  verdad,  que  el  encargo  hermanó  con  el  temperamento  del  joven 
pintor  que  buscaba  espacio  y cielo  amplio  para  dar  luz  a la  fantasía  que  ger- 
minaba en  su  cerebro;  su  paleta  formó  maridaje  con  la  riqueza  de  Oriente,  la 
calidez  de  la  tierra  con  la  fuerza  de  la  luz  diríase  que  le  salen  al  encuentro 
para  quedar  en  sus  obras  perennemente  admiradas. 

El  escritor  francés  Carlos  Iriarte,  compañero  que  fué  de  Fortuny  en  el 
Africa,  publicó  algunos  párrafos  que  rezan  así: 

«Tuve  la  singular  fortuna  de  salir  de  España  con  Fortuny  a bordo  del 
Vasco  Núñez  de  Balboa  y de  que  desembarcásemos  juntos  en  tierra  de 
Africa. 

«Es  sabido  que  el  general  Prim,  que  debía  ganar  con  la  punta  de  la  espa- 
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da,  en  las  llanuras  de  Castillejos,  el  título  de  marqués,  era  ya  entonces,  por 
derecho  de  conquista,  conde  de  Reus,  la  ciudad  misma  donde  nació  el  fu- 
turo autor  de  «La  Vicaría».  Natural  era,  por  lo  tanto,  que  el  último  fuese 
agregado  a la  división  del  gran  catalán,  que  llevaba  en  aquella  ocasión  un 
tren  de  príncipe  y a quien  seguía  una  escolta  de  poetas,  artistas  y periodis- 
tas, nuestros  compañeros  en  el  Africa  y hombres  que  ocuparon  después  bri- 
llantes posiciones. 

» Erase  Fortuny,  en  aquella  época  de  su  carrera,  un  joven  de  veintitrés 
años,  robustísimo,  bien  tallado,  catalán  algo  rudo,  concentrado  y taciturno, 
de  voluntad  resuelta  en  los  instantes  difíciles,  acostumbrado  a la  vida  dura, 
dispuesto  siempre  a todo  y más  hombre  de  hechos  que  de  palabras.  De  cinco 
a seis  meses  duró  su  estancia  en  Marruecos  que  fué  por  cierto  una  revelación 
para  el  joven  artista.  Imposible  se  me  hace  recordar  sin  emoción  aquella 
época  de  nuestra  existencia.  Silencioso  casi  siempre,  respondiendo  apenas  a 
las  preguntas,  pero  sin  tristeza  ni  mal  humor,  contento  con  poco,  bondadoso 
en  el  fondo  e indiferente  a ciertas  cosas  exteriores...». 

Y el  mismo  escritor  sigue  narrando  la  vida  que  llevaban  en  el  cuartel  de 
guerra,  narración  que  José  Ixart  también  copia  íntegra;  pero  que  nosotros  a 
fuer  de  sinceros  y procurando  depurar  los  hechos  creemos  más  bien  atener- 
nos a la  verdad  por  opinar  que  ésta  debe  prevalecer  aunque  sin  intención, 
por  supuesto,  se  saquen  a relucir  ciertas  descortesías. 

El  barón  Davillier  expone  las  penalidades  que  Fortuny  sufrió  al  principio 
de  la  campaña  y dice  que  sólo  hace  que  transmitir  lo  que  le  contó  don  Jaime 
Escriu  compañero,  en  campos  africanos,  del  artista  y añade  que  el  relato 
confirma  en  todas  sus  partes  con  el  que  le  hiciera  de  viva  voz  el  mismo  bio- 
grafiado. 

De  manera  que  queda  desvirtuado  el  que  Fortuny  prefiriese  la  vida  libre 
y errante  y que  desechara  solazarse  en  un  bello  palacio,  en  compañía  de 
Alarcón  e Iriarte,  prefiriendo  los  chiribitiles  de  los  barrios  judíos. 

Lo  cierto  es  que  trabajó  en  seguida  que  hubo  llegado  sin  apenas  sentirse 
cansado,  permitiéndose  poco  descanso  y a pesar  de  las  cartas  de  recomenda- 
ción y de  la  representación  que  ostentaba  careció  de  todo,  pasando  hambre  y 
durmiendo  al  raso  sobre  el  duro  suelo,  hasta  que  dió  con  algunos  catalanes 
que  hicieron  variar  su  situación.  Salió  de  Tetuán  y en  el  campamento  de 
Prim  obtuvo  permiso  para  convivir  con  el  Estado  Mayor,  cosa  que  le  dió  fa- 
cilidades para  su  cometido. 

¿Cómo  fué  designado  Fortuny  para  trasladarse  a Marruecos?  El  día  10 
de  enero  de  1860  en  Roma  recibió  una  carta  de  la  Diputación  de  Barcelona 
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proponiéndole  ir  a Africa.  Aceptó,  partiendo  en  el  primer  vapor;  la  corpora- 
ción le  abrió  un  crédito  de  12,500  pesetas  entregándole  cartas  para  O’Donnell 
y para  los  generales  Ros  de  Olano  y Prim. 

Así  partió  el  día  2 de  febrero  con  don  Jaime  Escriu,  notable  orífice  que 
después  fué  cuñado  de  Fortuny.  El  buque  llegó  a la  playa  desembarcadero  del 
rio  Martín  el  12;  días  después  y con  algunas  penalidades,  llegaron  al  campa- 
mento del  general  Prim  quien  les  permitió  la  entrada  en  los  alrededores  de 
Tetuán,  prohibida  a los  demás  civiles. 

El  artista  obtuvo  pronto  las  generales  simpatías  y no  cesaba  su  mano  de 
retener  episodios  con  destreza;  no  abandonaba  una  cartera  grande  en  la  que 
guardaba  papeles  manchados  ligeramente  de  color  y caminando  unas  veces, 
deteniéndose  otras,  dibujaba  poniendo  clarión  en  los  fragmentos  que  quería 
hacer  resaltar;  la  lámina  22  nos  lo  asevera. 

Cumpliendo  extricta  y rigurosamente  con  su  deber  al  entablarse  la  bata- 
lla llamada  combate  de  Samsa  se  arriesgó  tanto  que  formó  parte  de  los 
soldados  combatientes  y un  individuo  de  la  tropa  al  ver  que  una  bala  había 
levantado  polvo  a los  pies  de  Fortuny,  díjole  ¡ah,  esta  vez  iba  para  los  pin- 
tores! Es  posible  que  el  boceto  que  reproducimos  sea  un  episodio  de  la  lucha 
que  se  menciona— lámina  21. 

Vino  que  se  entablaron  negociaciones  para  proponer  la  paz  y el  artista 
tuvo  ocasión  de  hacer  un  croquis  de  Muley-Abbas  en  el  momento  de  montar 
a caballo  — lámina  23. 

Si  era  preguntado,  contestaba  «estoy  cazando  tipos»,  frase  que  le  era 
peculiar  desde  sus  comienzos  en  Barcelona. 

Las  hostilidades  volvieron  a romperse  y no  se  firmó  ningún  tratado  de 
concordia.  Se  invitó  a Fortuny  a que  se  marchara,  pero  quiso  continuar  en 
la  lucha  diciendo  que  deseaba  seguir  la  suerte  de  nuestro  ejército  y conti- 
nuar trabajando  como  hasta  entonces. 

Estalló  la  batalla  de  Wad-Ras  que  fué  cruenta — 23  marzo — y en  la  que 
España  cubrióse  de  gloria;  el  animoso  dibujante  repentista  tuvo  que  experi- 
mentar sensaciones  trágieas  y el  contemplar  los  heridos  y muertos  le  causó 
grandísima  impresión.  Tanto  el  apunte  que  trazó  de  Muley-Abbas  como  los 
estudios  de  los  maltrechos  indígenas  y españoles  le  sirvieron  más  tarde  en 
varias  composiciones  de  importancia. 

A Fortuny  y a su  amigo  Escriu  cierto  día  que  se  habían  alejado  más  de 
lo  que  la  prudencia  aconseja,  del  campamento,  fueron  sorprendidos  por  va- 
rios moros  insurrectos  del  Rif  quienes  les  obligaron  poner  las  rodillas  en  tierra 
e iban  a herir  con  los  terribles  alfanjes  a los  indefensos  prisioneros;  por  for- 
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tuna  al  compañero  del  pintor  se  le  ocurrió  una  feliz  idea,  providencial  en 
aquellos  momentos,  ¡yo  inglis!  vociferó  el  valeroso  español  y dió  a entender 
que  eran  unos  turistas  procedentes  de  Gibraltar.  La  superchería  obró  el 
milagro,  quedando  ilesos  y libres. 

Al  regresar  al  campamento  la  aventura  había  ya  cundido  y eso  fué  causa 
de  que  días  después,  tanto  en  Barcelona  como  en  Reus,  circulara  la  noticia  de 
haber  sido  decapitados  los  dos,  falsa  alarma  afortunadamente,  lo  de  la  bola 
de  nieve,  pero  Fortuny  pudo  asegurar  que  había  vuelto  a nacer  en  aquel, 
para  él  memorable  día. 

No  cesaba  en  su  trabajo,  hacía  acuarelas,  notas  al  óleo  y dibujos.  De  so- 
bremesa tomó  apuntes  de  cada  uno  de  los  oficiales  que  sentaba  el  general  en 
su  mesa  y más  tarde  los  utilizó  para  el  cuadro  «La  batalla  de  Tetuán». 

Partió  acompañado  del  amigo  que  le  salvó  la  vida  el  23  de  abril  visitando 
en  Castillejos  los  campos  de  batalla,  embarcando  en  Ceuta  para  Alicante  y 
llegaron  a Madrid  el  mismo  día  que  lo  verificaba  el  Estado  Mayor  del  ejército 
que  actuó  en  Marruecos. 

La  exhibición  de  los  trabajos  que  Fortuny  hizo  de  los  campamentos  fué 
numerosa  y hetereogénea  (Barcelona  27  junio  1860);  tanto  asombro  y con- 
tento ocasionó  el  material  acoplado  que  se  vino  a opinar,  con  fundamento, 
que  era  germen  para  futuros  y valiosos  cuadros.  Así  lo  entendió  la  Diputación 
catalana,  por  lo  que  dirigió  la  siguiente  carta  al  gobernador  de  la  Provincia: 

«...El  pintor  Mariano  Fortuny  ha  regresado  de  Africa,  donde  afrontó  pe- 
ligros con  una  constancia  y un  celo  dignos  de  todo  elogio,  después  de  hacer 
acopio  de  estudios  e impresiones  sumamente  interesantes  que  debe  utilizar  en 
los  trabajos  que  esta  Diputación  le  ha  confiado. 

V.  E.  ha  visto  el  álbum  de  sus  croquis,  y sabrá  juzgar  del  partido  que 
podrá  sacar,  a no  tardar,  de  simples  apuntes  en  apariencia,  pero  que  repro- 
ducen los  lugares  donde  han  pasado  los  grandes  hechos  de  armas  llevados  a 
término  por  nuestro  heroico  ejército,  al  igual  que  los  trajes,  tipos  y costum- 
bres de  nuestros  adversarios  en  la  guerra  de  Africa. 

Fortuny  ha  cumplido  muy  bien  hasta  aquí  su  alta  misión. 

Pero  para  que  el  joven  pintor  pueda  terminar  tal  noble  tarea  para  su  glo- 
ria y honor  de  su  patria  falta  que  su  genio  se  nutra,  se  fortalezca  y fecunde 
ante  las  obras  de  los  grandes  pintores...  La  Diputación  ha  reconocido  que  le 
es  necesario  visitar  París,  Munich,  Berlín,  Bruselas,  Milán  y Florencia  a fin 
de  que  dando  un  rápido  vistazo  en  sus  Museos  y monumentos  artísticos  pue- 
da mejor  coordinar  con  los  preceptos  del  arte  sus  concepciones  hoy  vehemen- 
tes y aún  faltas  de  experiencia.  Un  viaje  artístico  ds  seis  u ocho  semanas  en 
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compañía  de  otro  entusiasta  de  las  Bellas  Artes  será  suficiente  para  esperar 
el  fin  que  la  Diputación  se  ha  propuesto...». 

El  joven  artista  no  verificó  el  viaje  proyectado.  Solamente  fué  a París 
permaneciendo  unos  días  en  la  capital  francesa  visitando  Versalles  donde  vió 
el  cuadro  «Smalah»  de  Horacio  Vernet  que  tanto  le  indicaron  que  debía  ver 
por  encajar  el  asunto  y aun  las  dimensiones  con  el  que  le  encargaba  la  Dipu- 
tación de  Barcelona. 

A los  dos  años  volvió  a ser  propuesto  para  verificar  un  segundo  viaje  a 
Marruecos  por  entender  la  Academia  de  Bellas  Artes  de  acuerdo  con  la  Dipu- 
tación que  era  conveniente  para  el  artista  trabajar  otra  vez  sobre  el  terreno 
en  el  cual  Fortuny  debía  inspirarse  para  recordar  la  célebre  batalla  y traspa- 
sarla al  lienzo  y aceptando  el  artista  escribió  desde  Roma  al  Presidente  de  la 
corporación  catalana  en  estos  términos: 

«Excelentísimo  señor: 

Como  una  pequeña  prueba  de  los  trabajos  que  me  propongo  ejecutar  so- 
bre la  guerra  de  Africa,  tengo  el  honor  de  ofrecer  a V.  E.  el  cuadro  adjunto, 
una  escena  de  costumbres  en  un  interior  marroquí.  Si  mi  primer  trabajo  mere- 
ce la  aprobación  de  V.  E.  le  ruego  me  haga  la  distinción  de  aceptarlo  como 
una  de  las  pequeñas  pinturas  representando  episodios  de  la  gran  guerra  y co- 
locarlo en  el  Museo  provincial  como  el  primero  ofrecido  por  un  pintor  cata- 
lán. Le  ruego  al  mismo  tiempo  me  haga  obtener  algunos  fondos  para  mi  viaje 
a Africa  que  me  permitirá  recoger  detalles  y documentarme  para  el  gran  cua- 
dro que  tengo  ya  abocetado  y del  que  he  tenido  el  gusto  de  remitir  una  foto- 
grafía al  director  de  la  Academia  don  Claudio  Lorenzale,  mi  querido  y digno 
maestro 


Mariano  Fortuny.» 

Un  mes  después  recibió  Fortuny  la  respuesta  que  sigue: 


«La  Diputación  de  Barcelona  ufanosa  por  los  triunfos  de  su  pensionado, 
puesto  que  éstos  se  reflejan  en  la  provincia  entera,  acepta  con  el  mayor  re- 
conocimiento el  cuadro  «La  odalisca»  — lámina  26 — ofrecido  por  Vd.,  y según 
sus  deseos  se  destinará  al  Museo  provincial  de  pintura  como  la  primera  obra 
ofrecida  por  un  pintor  catalán.  Al  mismo  tiempo  nuestra  corporación  se  com- 
place en  testimoniarle  que  participa  del  mismo  deseo  que  Vd.  expresaba  en 
su  carta  del  14  de  febrero  último  y acepta  la  petición  del  segundo  viaje  a 
Africa,  a fin  de  renovar  sus  impresiones  para  pintar  la  batalla  de  Wad-Ras. 

Hemos  podido  admirar  el  total  de  la  bella  concepción,  tan  exacta  según 
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vemos  en  la  fotografía  del  boceto  que  Vd.  nos  ha  mandado  por  mediación 
del  señor  Lorenzale.  Puede  Vd.  contar  siempre  con  la  protección  de  esta  ins- 
titución pues  las  cualidades  exquisitas  de  color,  de  dibujo  y de  composición 
que  Vd.  reúne  nos  hacen  sus  acreedores. 

La  Diputación  mira  como  un  deber  paternal  el  que  Vd.  emprenda  viaje 
sin  tardanza  a fin  de  que  pueda  hacer  sus  estudios  antes  de  la  evacuación  de 
Tetuán  por  las  tropas  españolas. — Dios  guarde  a Vd.  etc...... 

Al  mismo  tiempo  que  hacía  los  necesarios  preparativos  para  su  nueva 
expedición  artística,  estudiaba  el  idioma  árabe  con  el  deliberado  intento  de 
que  durante  su  permanencia  en  suelo  africano  vestiría  el  traje  típico  de  aquel 
pueblo,  habituándose  con  sus  costumbres  y estudiando  varios  de  los  aspectos 
que  ofrecen  sus  fanatismos.  Nuevamente  abandona  Fortuny  Roma,  pero  esta 
vez  habiéndose  ganado  la  investidura  de  maestro,  lo  era  ya  en  toda  su  pleni- 
tud de  fecundia,  por  sí  mismo;  y ante  el  natural  formado  vuelve  allá  buscando 
secretos  que  sabrá  arrancar  con  su  paleta  de  colorido  potente  y robustecerlo 
con  la  seguridad  de  la  línea. 

A propósito  de  las  etapas  de  Marruecos  el  pianista  napolitano  Vertunini 
dijo:  «Nadie  es  capaz  de  poder  expresar  la  sorpresa  que  en  sus  amigos  y 
compañeros  causaron  los  estudios  hechos  en  el  campo  de  batalla...  Al  mar- 
char, Fortuny  no  era  más  que  un  alumno,  después  de  una  corta  ausencia 
volvía  hecho  un  artista  completo». 

Todos  los  escritores  y críticos  que  hemos  vertido  juicios  sobre  Fortuny 
estamos  de  acuerdo,  en  lo  tocante  a su  pintura  oriental,  que  más  que  los  epi- 
sodios heroicos  le  atrajo  el  tipo,  la  raza  en  general  dentro  de  sus  trajes,  vista 
al  abrigo  de  su  arquitectura,  más  claro,  la  vida  íntima  y las  costumbres  civiles 
de  aquel  pueblo  esencialmente  pintoresco.  En  ocasiones  una  blanca  pared 
con  zócalos  de  azulejos  le  decía,  ahí  está  un  cuadro,  y colocando  una  figura, 
en  poco  espacio,  tenía  lo  que  después  se  disputaban  los  entendidos  en  pintura 
apreciándose  por  igual  óleo  o acuarela. 

Además  de  lo  que  va  dicho  bueno  será  que  se  tenga  en  cuenta  que  For- 
tuny fué  a Africa  por  una  circunstancia  fortuita  y que  pintó  cuanto  vió;  des- 
pués en  su  segundo  viaje  va  conociendo  el  habla  indígena  para  poder  perma- 
necer, sin  peligro,  entre  los  hombres  de  color,  casi  viviendo  su  vida  y practi- 
cando alguna  de  sus  costumbres,  en  suma,  entrando  de  lleno  en  el  orientalis- 
mo máximo.  Tampoco  hay  que  olvidar  que  nuestro  pintor  no  recibió  ilustra- 
ción vasta  por  estar  entregado  al  arte  desde  su  corta  edad  en  que  empezó  lu- 
chando por  un  pedazo  de  pan,  pero  él  fué  infiltrándose  cultura  y venció. 

Cuando  con  ocasión  de  ver  el  original  de  Vernet,  que  antes  se  indica,  no 
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tuvo  en  Francia  éxito  porque  ya  conocían  los  cuadros  de  moros  con  sus  oda- 
liscas, interiores  de  harems,  soldados,  etc.,  que  pintaron  Gericault,  Ingres, 
Delacroix,  Bonnigton  y Vernet  H.  entre  otros  artistas.  Pero  en  honor  a la 
verdad  Fortuny  fué  algo  más  lejos,  ya  que  como  se  comprobará  más  adelan- 
te, su  deseo  iba  en  pos  de  la  fusión  del  arte  japonés  con  el  arte  occidental  y 
con  sus  manchas  importándonos  el  colorismo  de  Extremo  oriente  se  puede 
sólo  comparangonar  paralelamente  al  realista  Whistler  y como  veremos,  el 
artista  francés  Enrique  Regnault  se  entusiasma  ante  el  color  de  nuestro  pintor 
y ante  lo  que  trajo  y viendo  lo  que  el  gran  catalán  preparaba  relativo  a cos- 
tumbres marroquíes  exclamaba  sin  reservas  ¡Viva  España!  ¡Viva  el  Oriente! 
¡Viva  Fortuny! 


A fines  del  siglo  XVII  se  conoció  el  orientalismo  debido  a la  tendencia 
que  formó  un  cuerpo  especial  en  la  literatura,  robustecido  por  las  colecciones 
de  los  particulares  adinerados  que  adquirieron  objetos  exóticos. 

No  formó  escuela  pero  quedó  constituido  un  grupo  de  pintores  orienta- 
listas y ellos  tenían  al  Oriente  por  patria  fantástica,  poética  y nueva  fuente 
para  tomar  lo  decorativo;  así  la  pintura  cambia  algo  de  aspecto  desenvol- 
viéndose en  otra  esfera,  pero  era  el  de  entonces  un  orientalismo  de  guarda- 
rropía. Recordemos  Carlos  Van-Loo  y Amadeo  Van-Loo  que  pintaron  por 
encargo  cosas  de  Oriente.  Troy  introdujo  sus  producciones  y Lajone  tampo- 
co se  significó. 

El  más  antiguo  de  los  pintores  orientalistas  franceses  es  Simón  Vonet  y 
hay  que  mentar  a Jacobo  Carrey  de  Troyes,  el  autor  de  los  bellos  dibujos  que 

sirvieron  para  la  reconstrucción  del  Parthenón. 

* 

* * 

Fortuny  en  París  aprovechó  los  pocos  días  que  le  albergó  trabando  co- 
nocimiento con  Regnault  y Hebert,  aquél  llegó  a ser  su  íntimo. 

También  trabajó  en  Barcelona  al  regresar  del  segundo  viaje  al  Africa 
que  se  acaba  de  apuntar,  durante  el  cual  fué  dos  veces  a Tetuán  para  estudiar 
las  sinuosidades  y efectos  de  luz  del  Fondak  y Wad-Ras  permaneciendo  dos 
meses  en  aquellos  parajes. 

En  Diciembre  del  mismo  año  — 1862 — permaneció  en  la  capital  de  Ca- 
taluña siendo  agasajado  como  se  merecía. 

De  aquella  época  reproducimos  «Soldados  marroquies>  — lámina  24  — . 

Presenta  este  trabajo  a la  pluma,  calidad  y términos  magníficamente  si- 
tuados, el  trazado  de  las  líneas  nos  conduce  al  áspero  batimento  robustecido 
por  los  clarobscuros  que"de  manera  insuperable  plasma  en  planas  superfi- 
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cies  y sólo  un  artista  de  bríos  es  capaz  de  alardear  de  tanto  garabato  como 
ofrece  la  lámina  24. 

La  exhibición  de  los  trabajos  que  Fortuny  hizo  en  los  campamentos  fué 
numerosa  y heterogénea,  tanto  asombro  y contento  ocasionó  el  material  aco- 
plado que  se  vino  a opinar,  con  fundamento,  que  era  germen  para  futuros  y 
valiosos  cuadros.  Esta  composición  la  regaló  a uno  de  sus  protectores  de 
Barcelona  y «Centinela  árabe»  figura  que  quedó  en  Reus  donde  obsequió  con 
otros  originales  también  a las  familias  que  le  tendieron  amistosamente  las 
manos  secundándole  en  sus  propósitos  de  trabajo.  El  cuadro  representativo 
de  una  escena  corriente  entre  la  soldadesca  árabe  resultó  ser  en  aquella 
época  una  revelación  y Fortuny  probó  que  podría  resolver  todo  aquello  que 
fugazmente  apuntara  ante  el  natural.  Contemplando  «Corriendo  la  pólvora» 
— lámina  23 — vemos,  si  no  el  colorido  límpido  que  perseguía,  un  movimien- 
to real  que  anima  las  toscas  chilabas  y los  incómodos  jaiques  denotan  que 
bajo  de  ellos  accionan  cuerpos  versados  a las  evoluciones  de  indómitos  cor- 
celes. Es  una  impresión  vivida  donde  el  artista  tuvo  ocasión  de  detallar  cosas 
que  hasta  entonces  sólo  había  apuntado;  la  intensidad  de  efectos  del  suelo 
africano  atrae  por  los  contrastes  que  ofrecen  el  humo  de  la  pólvora,  el  polvo 
del  terreno  y los  atisbos  de  sol  —el  sueño  dorado  del  artista  que  tiempo  des- 
pués pudo  realizar — . Además  «Corriendo  la  pólvora»  vese  en  primer  térmi- 
no bien  expuesto  y tratado  ya  con  dominio  en  esta  producción  (la  primera  de 
importancia  después  de  sus  etapas  en  Marruecos).  Para  conocer  la  valía  de 
un  paisajista  analizad  los  primeros  términos:  si  no  ofrece  la  perspectiva  de- 
bida, todo  el  cuadro  caerá  y si  el  resto  está  sumamente  compuesto  dejando 
el  primer  espacio  pobremente  presentado  denotará  que  el  pintor  no  es  artis- 
ta; los  hierbajos  y el  declive  del  terreno  que  Fortuny  supo  fijar  aseveran  lo 
que  pudo  realizar  en  sucesivos  originales.  Fué  buen  augurio  para  el  arte  es- 
pañol la  manera  de  interpretación  que  dió  a los  asuntos  moros,  dificilísimos 
de  suyos.  Con  José  Tapiro,  artista  también  reusense,  emprende  su  segundo 
regreso  y Fortuny  camina  hacia  la  capital  italiana.  El  pintor  que  muy  pronto 
revelaríase  artista  de  notoria  valía  contaba  veinticinco  años  de  edad,  estaba 
en  la  plenitud  de  la  vida,  contaba  con  el  apoyo  de  la  Diputación  de  Barcelo- 
na, la  que  le  hizo  un  encargo  de  importancia  y se  había  aquistado  la  comple- 
ta admiración  de  los  iniciados,  de  los  inteligentes  en  cosas  de  arte.  A propó- 
sito de  la  Diputación  catalana  hay  que  manifestar  que  prolongó  la  pensión  de 
Fortuny,  según  el  acuerdo  en  sesión  tomado  — 2 marzo  1863  — designando 
por  dos  años  más  la  asignación  con  la  única  promesa  de  Fortuny  de  pintar  la 
«Batalla  de  Tetuán». 
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En  Italia  fué  conociendo  lo  que  el  arte  producía  interesándole  la  pintura 
de  Morelli  del  que  en  Nápoles,  en  cierta  ocasión  acompañado  de  Simonetti, 
había  visto  una  obra  y al  visitar  una  Exposición  en  Florencia  ante  unos  cau- 
dros  de  aquel  napolitano  sintió  viva  impresión,  como  respondiendo  al  senti- 
miento de  color  que  él  trajo  de  Africa,  lo  que  comunicó  a sus  acompañantes 
Vallés  y Francés.  De  esta  data  deriva  la  segunda  manera  o época  de  Fortuny 
hallándose  fuerte  y aguerrido  para  el  porvenir. 

En  el  lapso  que  media  entre  los  dos  viajes  que  hizo  a tierras  africanas 
trabajó  en  un  estudio  de  la  vía  Ripetta  desde  donde  y a fines  de  1860  pidió 
su  álbum  que  la  Academia  de  Barcelona  guardaba  conteniendo  apuntes;  tam- 
bién requirió  los  trajes  y demás  efectos  para  documentarse  debidamente 
en  su  nueva  e importante  labor. 

Entonces  pintó  la  soberbia  «Cabeza  de  negro»  tamaño  natural  de  una 
ejecución  magistral  por  la  seguridad  admirable  de  que  hizo  gala  comparable  a 
la  de  los  famosos  maestros  — lámina  25 — . 

Y con  buen  criterio  y empeño  nobilísimo,  no  dejándose  engañar  por  el 
oropel  de  sus  rápidos,  grandes  y positivos  progresos  concurre  y trabaja  en 
las  Academias  de  Francia  y en  la  de  San  Lucas,  copiando  «Un  niño»  original 
de  Rafael  y en  esta  época  pinta  «Odalisca»  mencionada  en  las  cartas  que  se 
han  transcrito.  Reproduce  esta  obra  la  lámina  26. 

Fué  con  este  cuadro  — óleo  sobre  cartón — con  el  que  Fortuny  dió  a co- 
nocer las  piezas  suntuarias  orientales  y para  Cataluña  tiene  importancia  sin- 
gularísima por  enviarlo  su  autor  residente  en  Roma  con  destino  al  entonces 
Museo  provincial  en  vías  de  formación  y como  asevera  en  su  escrito  el  Presi- 
dente de  la  Diputación  fué  la  primera  pintura  donada  por  un  artista  catalán. 
Siendo  un  legítimo  Fortuny  parece  una  difusión  de  Rembrandt  y Goya  por  su 
potencialidad  en  las  medias  tintas,  firmeza  de  batimentos  y por  el  asombroso 
relieve  del  admirable  desnudo,  en  la  plenitud  de  su  natural  belleza;  todos  los 
accesorios  están  perfectamente  tratados,  todo  queda  bien  explicado  y las  de- 
corativas telas  están  dispuestas  con  elegancia  y arte.  Es  notable  el  tecnicismo 
y la  relación  de  los  valores  entre  la  mujer  y el  eunuco  acusan  dominio  perfec- 
to. Encaja  citar  lo  que  dejó  escrito  Schnorr  refiriéndose  a cierta  beldad:  «Es 
la  clase  más  perfecta  de  belleza  que  jamás  he  visto;  es  una  flor  surgida  de  la 
tierra  en  un  lugar  escondido  resguardado  de  vientos  y tempestades.» 

«Odalisca»  tiene  una  veladura  a lo  Ticiano  la  que  es  indispensable  man- 
tener y decimos  así  porque  la  pintura  aparece  un  tanto  ennegrecida  pero  lim- 
piándola correría  el  riesgo  de  estropearse.  También  nos  parecería  un  honor 
muy  merecido  el  que  esta  primera  obra  del  notable  Museo  de  Barcelona  estu- 
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viera  colocada  con  mejor  visualidad  y al  pie  del  marco  hacer  constar  que  fué 
donada  por  Fortuny  a fin  de  fundar  la  colección  primitiva,  propiedad  de  la 
Excma.  Diputación. 

Al  mismo  destino  envió  la  perfecta  acuarela,  hoy  famosa,  «El  Condesi- 
to»  — lámina  27 — encarnación  de  un  joven  noble  florentino,  siglo  XVIII,  de 
apacible  continente,  de  porte  atildado  y aire  displicente.  No  solo  copió  el  cua- 
dro de  Rafael,  que  en  líneas  anteriores  se  cita,  sí  que  también  pintó  temas  de 
Bassano,  Rubens  y Ribera;  fué  tanto  el  ardor  que  le  impulsó  al  estudio,  ora 
ante  el  natural,  ora  frente  a obras  consagradas,  que  por  igual  le  deleitaba  el 
hacer  copias  que  producir  originales. 

En  febrero  de  1862,  Fortuny  había  cumplido  sus  compromisos  de  pensio- 
nado. Recibió  la  Academia  17  figuras  dibujadas,  juntamente  con  la  copia 
al  óleo  del  cuadro  «Lucrecia  de  Guido  Cacgnacci». 


Toca  ahora  en  turno  decir  algo  de  los  aguafuertes,  los  primeros  que  hi- 
zo Fortuny  fueron  «Familia  árabe»  y «El  piojoso»  — láminas 28 y 29 — ; pos- 
teriormente había  grabado  «Arabes  en  cuclillas»,  de  pequeña  dimensión,  fir- 
mándolo en  1861  y el  total  aparecía  delicado,  algo  pálido  pero  con  delicadezas 
de  tono  que  recordaba  a Decamps.  A este  trabajo  siguió  «Familia  árabe»  que 
dió  a conocer  la  casa  Goupil  de  Paris.  Es  una  escena  de  una  intimidad  bien 
entendida  y de  conocimientos  vastos  en  el  autor. 

«El  piojoso»  figura  semidesnuda  tiene  la  apariencia  de  un  ser  predis- 
puesto al  contagio  de  la  suciedad,  siendo  este  aguafuerte  un  apunte  in- 
teresante. 

En  el  arte  del  grabado  al  aguafuerte  brillaron  Durero,  Rembrandt,  Goya 
y Fortuny,  el  primer  artista  tudesco,  holandés  el  segundo  y españoles  estos 
dos  últimos.  En  verdad,  puede  decirse  que  ninguna  otra  manifestación  artís- 
tica tiene  un  período  histórico  tan  poco  agitado  especialmente  en  lo  que  toca 
al  siglo  décimonono  que  tuvo  una  claridad  de  exposición  perfecta;  en  esa 
época  llevaba  un  retroceso  de  un  siglo.  Pasó  de  las  pequeñas  dimensiones  a 
las  proporciones  regulares  y el  procedimiento  de  dibujar  con  el  apoyo  de  la 
difusión  del  ácido  esparcido  sobre  la  pasta  que  protege  la  superficie  de 
la  plancha  que  obedeció  al  artista,  requiere  una  destreza  singular. 

La  litografía  y el  aguafuerte  como  a medios  de  expresión  tan  directos  y 
poderosos  en  manos  de  algunos  primitivos  amenazaban  por  su  competencia 
victoriosa  al  grabado  al  buril.  Es  notable  la  nueva  orientación  que  se  inició  de 
1840  al  48  debida  a personalidades  que  se  habían  acreditado  tanto  en  el  arte 
de  la  pintura  en  Francia:  Meissonier,  Jacques,  Blery,  Hervier  y Chaplin. 
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El  aguafuerte  lo  entendieron  como  es,  un  arte  de  pintor  tal  como  lo  aco- 
gieran los  contemporáneos  de  Ingres  autor  del  retrato  del  arzobispo  de  Pres- 
signy  — aguafuerte — ; después,  Pablo  Huet  admirado  ante  los  grabados 
de  Rembrandt  inauguró  una  serie  de  paisajes,  que  expuso,  al  aguafuerte  que 
fueron  elogiados  por  su  intensidad  y riqueza,  por  su  estilo  y grandeza. 
De  entonces  dimana  el  triunfo,  cuando  Huet  que  iba  a la  vanguardia  del  ro- 
manticismo militante  logró  vencer  a los  críticos  agrupando  a los  improvisados 
litógrafos  y aguafuertistas  entre  ellos  citaremos  : a Delacroix,  Decamps, 
Toni,  Johannot,  Nantuil,  Barye,  Marilhar. 

Tuvo  cabida  en  aquellos  tiempos  — 1828 — el  aguafuerte  en  los  libros. 

Ya  que  mentamos  los  artistas  franceses  que  adoptaron  el  aguafuerte  di- 
gamos que  la  gran  figura  es  Méryon  que  alguien  designa  después  de  Rem- 
brandt y a nuestro  entender  puédese  comparangonar  Méryon  con  Fortuny 
porque  ambos  en  sus  magníficos  aguasfuertes  fijaron  tipos,  en  su  mayoría, 
populacheros. 

Y Goya  hizo  lo  propio,  el  casticismo  español  y las  miserias  de  un  tiempo 
perduran  en  sus  valientes  aguafuertes  pero  el  singular  maestro  no  pudo,  aun 
que  lo  intentó  grabándolas,  reproducir  a la  altura  de  su  fama  varias  de 
las  pinturas  de  Velázquez. 

Inglaterra  interesa  también  en  la  ramificación  del  grabado  que  tuvo  nota- 
bles intérpretes  a Edwards,  Haden,  los  hermanos  Heseltine  y a Goff;  mere- 
ciendo alta  significación  Strang,  retratista  y paisajista.  América  descuella  con 
Whistler  y Pennell. 

Logró  en  Alemania  Koepping  distinguirse  y hacer  buenos  discípulos;  los 
belgas  cultivaron  el  aguafuerte  con  éxito  por  su  originalidad,  Ensor,  Laer- 
mans  y Baertsoen.  Tuvo  Holanda  por  jefe  de  grabadores  a Israels  y en 
Italia,  en  aquella  etapa,  ningún  artista  se  singularizó  como  dibujante  gra- 
bador. 

Después  de  Goya  en  nuestra  nación  nadie  osó  interpretar  el  sentimiento 
del  pueblo,  del  pueblo  envilecido  o desgraciado  y por  eso  se  comprende  el 
descontento  del  profesor  de  la  Academia  de  Bellas  Artes  de  Barcelona,  señor 
Lorenzale  al  conocer  las  inclinaciones  de  Fortuny  en  sus  mocedades  a 
quien  seducía  la  intención  de  las  litografías  de  Gavarni  que  en  los  prime- 
ros años  de  Fortuny  tuvieron  poca  estima  por  entreverse  en  ellas  ideas  libe- 
rales. 

La  independencia  en  arte  es  lo  que  a nuestro  compatriota  le  admiraba  y 
a ello  encaminóse  desde  que  ante  el  natural  y junto  al  modelo  trabajó,  gustó- 
le el  procedimiento  sobre  la  plancha  de  cobre  por  retener  el  pensamiento  del 
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autor  de  manera  instantánea  y le  cobró  afición  por  las  dificultades  que  en  la 
práctica  ofrece. 


Reproducimos  «Herrador  marroquí»  — lámina  32 — pintura  muy  vivida  y 
que  vino  en  parte  a formar  época  porque  las  aves  de  corral  que  Fortuny  fijó 
en  alguna  de  su  producción  tuvo  adeptos  por  lo  que  tal  detalle  vino  a gozar 
popularidad;  por  la  lámina  vemos  que  es  un  óleo  que  cual  otros  de  la  misma 
mano  lo  trazó  al  clarobscuro  y marca,  no  obstante,  la  resolución  que  más 
tarde  consiguió.  De  este  asunto  tiempo  después  hizo  un  aguafuerte. 

* 

* * 

Por  entender  que  el  crítico  José  Ixart  en  su  tomo  «Fortuny»  describe  con 
justeza  el  cuadro  «Batalla  de  Tetuán»  — láminas  31  y 32 — ofrecemos  la  copia 
del  texto  referente  al  cuadro,  reservándonos  el  análisis  de  tal  pintura. 

«La  obra  pintada  en  vastísimo  lienzo  y que  decora  hoy  el  salón  de  sesio- 
nes de  la  Diputación  de  Barcelona,  representa  la  Expugnación  del  campa- 
mento marroquí  por  las  tropas  españolas  en  4 de  febrero  de  1860,  y la  escena 
se  desenvuelve  en  una  llanura  que  cortan  horizontalmente  las  trincheras  ene- 
migas, las  desigualdades  del  terreno  y algunos  montículos.  El  punto  culmi- 
nante de  la  composición  se  halla  en  el  centro  del  cuadro,  cuyo  segundo  tér- 
mino ocupa  el  jefe  del  ejército  español,  con  su  estado  mayor,  D.  Leopoldo 
O’Donnell,  que,  en  actitud  serena  y reposada,  da  desde  allí  sus  órdenes  a las 
tropas,  mientras  los  voluntarios  catalanes  acometen  y entra  el  general  Prim  a 
caballo  por  la  trinchera  enemiga. 

En  el  primer  término,  la  caballería  marroquí,  con  Muley-el-Abbas  a la 
cabeza,  huye  a escape  y a la  desbandada.  A derecha  e izquierda  de  ambos 
grupos  se  observa  la  misma  distribución;  de  modo  que  en  todo  lo  largo  del 
lienzo  pueden  distinguirse  dos  términos;  en  el  más  lejano,  el  ejército  invasor, 
que  avanza,  empuja  y arrolla,  ya  tomando  por  asalto  las  trincheras,  ya  en- 
trando en  el  campamento  enemigo:  línea  desigual  y animada,  ola  invasora 
que  se  estrella  en  las  sinuosidades  del  terreno  o las  rebasa  y se  desparrama 
por  la  vertiente  opuesta;  en  el  más  próximo,  el  tropel  de  los  vencidos  que  se 
dispersan  en  vergonzosa  fuga;  acá,  hombres,  mujeres  y animales,  como  tri- 
bu del  desierto  que  azota  el  huracán;  allá,  algunos  grupos — de  camellos  car- 
gados o el  episodio  del  despojo  de  un  cadáver  bajo  la  tienda.  Abarca  el  fondo 
del  cuadro  la  arenosa  llanura,  cruzada  por  la  ría,  salpicada  de  tiendas,  man- 
chadas por  el  humo  de  los  disparos  o las  últimas  columnas  del  ejército  que 
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hormiguea  a lo  lejos.  El  cielo,  el  mar,  sonríen  a tanto  estrago  con  sus  azu- 
lados horizontes,  que  allí,  como  siempre,  parecen  mofarse,  con  su  grandeza 
e indiferencia  sublimes,  de  los  espectáculos  humanos » 

Vida,  animación  extremada,  riqueza  inapreciable  de  pormenores,  los 
hay  de  sobra  en  el  conjunto.  Admiran  desde  luego  la  luz  esplendente  de 
aquel  cielo  magistral  y el  aire  que  inunda  el  paisaje,  envuelve  los  grupos, 
satura  de  ambiente  respirable,  desde  el  último  y vago  límite  de  los  horizontes 
hasta  el  término  más  próximo  donde  vegeta  áspera  mata  o muerde  el  polvo 
un  infeliz  herido.  Mas  si  embelesa  el  golpe  de  vista  del  conjunto,  atrae  desde 
luego,  la  atención  del  episodio  central;  la  multitud  de  figuras  que  se  mueven, 
bullen  y se  codean  en  confuso  tropel  y en  torno  al  jefe,  los  cuales  examina- 
das de  cerca  son  tan  sólo  manchas  informes  que  se  dirían  arrojadas  al  azar 
sobre  la  tela,  y el  grupo  de  caballeros  marroquíes  que  en  sus  veloces  corceles 
se  precipitan  en  alas  de  la  derrota,  algunos  vueltos  de  espalda,  disparando 
el  último  tiro,  al  aire  la  bandera  hecha  jirones,  suelta  la  brida,  encorbado  el 
cuerpo,  envueltas  sus  cabezas  entre  nubes  de  polvo.  Hay  en  este  grupo,  que 
parece  soñado,  bellezas  de  primer  orden,  fué  trazado  con  tal  fogosidad  y va- 
lentía que  no  puede  darse  mayor  relieve  en  medio  de  la  necesaria  confusión, 
ni  creo  sea  fácil  interpretar  con  igual  destreza  la  celeridad  vertiginosa  de  la 
fuga  con  escorzo  tan  atrevido.  La  caballería  corre  casi  de  frente  como  atro- 
pellando al  espectador,  y sin  embargo,  hay  visible  espacio  entre  las  filas  de 
los  jinetes  y aire,  mucho  aire,  a través  de  los  remolinos  de  polvo.  Con  esto  y 
la  diversidad  de  colores  en  los  trajes  y caballos  logró  el  artista  un  efecto  real- 
mente fascinador. 

En  el  grupo  de  hombres  y mujeres  indefensos  y fugitivos  se  observan 
también  figuras  bellísimas,  como  la  del  anciano  llevado  en  andas  a la  derecha, 
y la  del  cadáver  y sus  despojadores  a la  izquierda,  particularmente  el  cadá- 
ver...». 

Así  es  el  cuadro.  Un  conjunto  de  escenas  que  nos  recuerda  una  victoria 
de  nuestras  armas,  todo  ello  abocetado,  preparado  para  terminarlo  como 
Fortuny  sabía  hacerlo;  ésta  y la  mayoría  de  las  concepciones  de  tal  índole  y 
magnitud  casi  siempre  adolecen  de  armonía  general,  no  es  posible  hacer  una 
pintura  como  la  que  nos  ocupa  y descuidar  otras.  Si  así  se  hiciera,  el  artista 
tomaría  amaneramientos,  pero  en  el  caso  frecuente  o sea  de  trabajar  a tem- 
poradas, acontece  que  viene  un  cansancio  del  propio  asunto  que  merma  los 
bríos  del  autor. 

Fortuny  vertió,  en  este  lienzo,  mucho  del  acopio  de  conocimientos  en- 
tresacados de  sus  repentistas  impresiones  del  natural  y la  ciencia  de  su  téc- 
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nica  plagada  de  enseñanzas  se  advierte  en  varios  fragmentos  que,  recorta- 
dos, serían  por  sí  solos,  cuadros  perfectamente  resueltos. 

Las  dos  figuras  que  a la  derecha  destácanse  en  primer  término,  son  y 
con  todo  inconcluídas,  muy  bellas;  el  hombre  que  encorvado  trabajosamente 
busca  la  huida  y el  que  a sus  pies  ha  caído,  son  técnicamente  insuperables. 

Con  pinceladas  robustas  y sin  complicación  de  tonos  logran  el  efecto. 
El  indígena  que  yace  en  el  suelo  viste  un  calzón  azul;  pues  bien:  el  artista 
puso  el  cobalto  sin  gradación  y merced  a la  habilidad  de  su  mano  logra  figu- 
ración de  valores;  cosa  parecida  hizo  al  pintar  un  viejo  con  luenga  y blanca 
barba  que  apoya  la  derecha  en  largo  bastón,  contemplad  esta  figura  y admi- 
raréis a Fortuny,  al  maestro  que  sabe  hacer  con  el  pincel  ilusiones  trasuntos 
de  realidad.  El  sol  toca  en  los  puntos  que  el  artista  disponíase  a darle  toda 
su  fuerza. 

No  es  posible  juzgar  en  definitiva  este  gran  cuadro  episódico,  pero  sí 
al  pintor;  no  sabemos  como  lo  hubiese  terminado,  tal  como  ahora  lo  vemos  o 
bien  cambiando  alguna  masa;  es  de  creer  que  esto  último  habría  hecho  y 
después  su  genio  hubiera  hechado  el  resto  al  bordar  la  verdad  histórica. 

Es  una  mera  apreciación,  pero  parece  sea  que  los  colores  empleados  en 
este  gran  cuadro  no  han  resistido  la  inclemencia  del  tiempo  puesto  que  no 
tiene  la  coloridad  uniformada  y,  además,  parece  se  le  haya  dado  un  fuerte  la- 
vado. 

La  «Batalla  de  Tetuán»,  por  disposición  de  la  Diputación  catalana  y a 
ruegos  de  la  Junta  de  los  Museos  Municipales,  pasa,  en  1920,  al  Museo  de 
Barcelona,  donde  será  más  factible  su  estudio  que  cuando  permaneció  en  el 
salón  de  sesiones  de  la  dicha  Corporación.  A guisa  de  noticia  consignamos 
que  no  hace  mucho  tiempo  un  personaje  marroquí,  ex-alcalde  de  Tetuán,  vi- 
sitó la  Diputación  y ante  el  cuadro  de  Fortuny  hizo  actitud  de  retroceder  ta- 
pándose el  rostro  con  unos  pliegues  de  su  blanco  albornoz  hasta  juntarlos 
con  el  fez,  tal  impresión  le  causó  al  contemplar  las  vergonzosas  escenas  para 
su  patria,  pero  aclaró  que  el  ambiente  no  podía  ser  más  real,  conociendo  uno 
por  uno  , todos  los  montículos,  aseverando  que  en  la  actualidad  en  lo  que 
había  sido  camqo  de  batalla  existen  huertas  provistas  de  pozos  benefactores. 

El  cuadro  mide:  10  metros  75  cm.  X 3 metros  25  cm. 

* 

* * 

Tomó  Fortuny  a su  servicio,  para  modelo  asiduo,  a un  italiano  llamado 
Cugini  y al  que  todos  los  artistas  conocían  por  Arlequino  y que  con  el  maes- 
tro fué  a París  en  1873, 
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Al  mentar  su  modelo  nos  viene  a la  memoria  una  particularidad.  En  el 
amplio  jardín  que  dependía  de  su  estudio,  colocaba  sus  modelos,  al  aire  libre, 
hacíalos  situar  a la  distancia  que  requería  el  cuadro  en  ejecución  y acostum- 
braba hacerles  cambiar  de  postura  a toques  de  una  corneta;  así  Fortuny  y sus 
modelos  estaban  en  inteligencia,  procurando  aquellos  a éste  momentos  de 
hilaridad. 

Cuando  pintó  «Batalla  de  Tetuán»  y «La  Reina  doña  Cristina  revistando 
las  tropas»,  usó  la  táctica  dicha. 

Interin,  la  Diputación  de  Barcelona  requería  al  artista  para  que  terminara 
la  «Batalla  de  Tetuán»  y remitiese  el  cuadro;  la  obra  estaba  atrasada,  no  pu- 
diendo  por  esta  vez  ser  complacida  la  Corporación  que  comprobó  haberse 
finalizado  el  plazo  prudencial  por  lo  que  dispuso  notificar  a Mariano  Fortuny 
el  cese  del  estipendio,  rehusando  a la  obra  encargada.  La  corporación  de 
Cataluña  percibió  inmediatamente  del  pintor  10.000  pesetas  y todos  los  apun- 
tes y notas  que  le  sirvieron  para  trazar  el  gran  boceto  (!!);  Fortuny  quedóse 
con  el  lienzo.  Se  dijo  que  entre  los  apuntes  había  uno  con  indicaciones  he- 
chas por  el  general  Prim. 

Fuera  de  todo  compromiso  por  su  parte  el  joven  artista  puede  aceptar  la 
proposición  del  duque  de  Riansares  y de  Montmorot  — esposo  de  la  reina 
Cristina  — que  le  asignó  igual  suma  que  la  que  percibía  de  la  Diputación  de 
Barcelona;  pero  era  harto  exigente  su  nuevo  protector  por  imponerle  la  con- 
dición de  hacer  retratos  a varias  figuras  de  los  cuadros  que  producía. 

Hasta  1867  duró  la  pensión  del  duque. 

Entonces  Fortuny  en  compañía  de  sus  compatriotas  Moragas  y Agrasot, 
vivía  en  la  casa  número  veinticinco,  de  la  vía  Avignonesi,  trasladándose  al 
poco  tiempo  a un  edificio  qne  hacía  esquina  con  las  calles  de  la  Purificación 
y San  Isidoro. 

Fortuny  tuvo  por  hábito  levantarse  con  el  alba  para  encaminar  sus  pa- 
sos hacia  su  estudio  «Estudio  del  Papa  Julio»  y en  ocasiones  pasó  allí  la 
noche  durmiendo  en  un  mal  lecho  sin  hacer  el  menor  caso  de  la  üox  populi 
que  decía  saber  que  cerrada  la  noche  se  aparecían  en  el  vasto  caserón  unos 
espectros  femeninos  envueltos  en  velos,  que  clamaban  venganza  por  los 
atropellos  a ellas  inferidos  en  vida  del  Papa  Julio  II. 

Excusado  es  decir  el  poco  caso  que  nuestro  artista  y sus  compañeros 
hicieron  de  la  leyenda  propalada.  Más  Ies  preocupó  el  fuego. 

Aunque  trabajaban  en  mansión  señorial  no  contaban  con  medios  mate- 
riales suficientes  para  procurarse  el  confort  necesario;  el  exceso  de  leña  que 
colocaban  en  forma  de  piara  en  una  dependencia  donde  se  almacenó  can- 
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tldad  de  paja  hizo  que  el  elemento  destinado  a calefacción  se  quemara  al 
mismo  tiempo  que  destruyó  no  pocos  dibujos  y notas  de  color. 

En  las  estaciones  veraniegas,  Mariano  Fortuny  juntamente  con  algunos 
de  sus  camaradas  iba  a Nápoles,  Castellemare  y Rimini  donde  pintó  la  playa, 
Castello  Andolfo  y Jensano;  introdujeron  en  este  último  paraje  las  cabalgatas 
a lo  romano  que  después  tanta  afición  despertaron  entre  los  alumnos  de  las 
escuelas  de  Bellas  Artes. 

Nuestro  pintor  en  los  años  que  venimos  clasificando  de  su  segunda 
época  no  había  producido  aún  ninguna  composición  que  mereciera  resonante 
fama. 

Hemos  comprobado  que  Fortuny  sabiendo,  dominando  y sobresaliendo 
en  el  oficio  estudiada  cuanto  le  era  dable  para  formar  su  personalidad,  lo 
que,  a nuestro  entender,  logró  con  las  aguafuertes  obras  para  los  verdade- 
ros iniciados  en  materias  artísticas. 

El  orden  de  la  labor  nos  señala  la  reproducción  de  «La  Victoria»,  de 
«Idilio»,  «Marroquí  muerto»,  «Marroquí  velando  un  cadáver»  y «Ronda  noc- 
turna» ; láminas  32  a 38. 

De  «Idilio»  mostramos  la  acuarela  y de  «Marroquí  velando  un  cadáver» 
además  del  total,  un  fragmento,  de  innegable  valor. 

Superan  estas  aguafuertes  a las  anteriormente  reseñadas,  tanto  por  los 
trozos  como  por  los  asuntos. 

«La  Victoria»  es  interesante,  verdadera  y sintética  representación  del 
símbolo  bélico,  mimado  por  los  ejércitos;  así  cómo  «Mercurio»  dejuan  de  Bo- 
lonia ha  sido  adoptado  por  el  comercio,  podría  «La  Victoria»  de  Fortuny  im- 
ponerse como  emblema  de  la  milicia.  Es  una  academia  como  suya  excelente, 
las  plumadas  hacen  resaltar  toda  la  belleza  del  desnudo  correcto,  viril  y 
atrayente;  el  modelado  acusa  experiencia  y buen  gusto. 

Cuando  trazó  «Idilio»  manifestó  su  impresión  en  la  lectura  que  de 
los  clásicos  hizo,  romántico  y bucólico  a un  tiempo  se  muestra  el  autor  que 
en  esta  composición  rebosa  ingenuidad. 

Grabó  con  singular  entereza  en  la  plancha  «Marroquí  muerto»  y «Marro- 
quí velando  un  cadáver» — láminas  34 y 35 — , páginas  repletas  de  sentimiento, 
destreza  artística  y de  observación;  en  estos  dos  aguafuertes  raya  a gran 
altura  ya  que  merced  a prodigios  de  interpretación  nos  hace  el  autor  experi- 
mentar conmiseración  hacia  seres  desvalidos,  tristes  y menesterosos  que  lle- 
gados al  término  de  su  vida  aportan  notas  de  melancolía  casi  inexplicable.  El 
fragmento  de  «Marroquí  velando  un  cadáver»  — lámina  36—  nos  retrata  el 
dolor  humano. 
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Son  producciones  robustas,  preñadas  de  primores  técnicos  sin  efectismos 
rebuscados,  todo  explicado  con  encantadora  simplicidad  y contemplándolos 
no  recuerda  a ningún  otro  autor,  son  dos  Fortuny  enteros  y verdaderos  que 
cautivan  a la  primera  ojeada.  El  viejo  moro  que  velando  está  el  cuerpo  inani- 
mado de  un  deudo  o buen  amigo,  humildemente  resígnase  a la  idea  de 
la  muerte,  su  dolor  merece  respeto. 

Solamente  pueden  pedirse  atrevimientos  a los  artistas  de  temple  varonil 
que  son,  como  dice  Guy  de  Maupassant,  aquellos  que  imponen  su  ilusión 
particular.  Así  vemos  reflejada  la  impresión  que  a Mariano  Fortuny  le  pro- 
dujera la  contemplación  de  un  cadáver  envuelto  miserablemente  rígido  y sin 
más  compañía  que  el  fusil,  en  vida  inseparable  compañero  y su  defensor 
incondicional;  el  total  consiste  en  resolver  el  problema  de  presentar  los  cla- 
robscuros  portentosamente. 

Dentro  del  pobre  recinto  reina  el  silencio  sepulcral  en  parangón  con  ma- 
cabra luz.  Acaso  el  difunto  es  un  mísero,  un  hombre  sin  familia  que  nadie  llo- 
rará y,  sin  embargo,  el  arte  ha  hecho  que  se  contemple  aquel  despojo  de  un 
ser  que  tuvo  vida  y que  se  tenga  piedad  de  él. 

Son  estas  dos  aguafuertes  poemas  y de  lo  que  hemos  conocido  del 
gran  artista,  posiblemente,  sea  lo  más  sentimental. 

La  lámina  37  nos  presenta  «Ronda  nocturna»,  aguafuerte  donde  perpetuó 
en  la  figura  del  protagonista  a un  individuo  que  tuvo  cierta  celebridad  en  el 
Trastevere  y ataviado  típicamente  aparece  abriendo  desmesuradamente  la 
boca,  grotescamente  entonando  una  copla;  es  un  dibujo  atrevido  y la  particu- 
laridad consiste  en  la  difusa  luz  misteriosa  y efectista  que  proyecta  un  farol 
que  irradia  verberaciones  sobre  el  grupo  de  los  comparsas  de  la  nocturna 
ronda;  el  que  la  capitanea  tuvo  por  apodo  Meo  Patacca  y fué  un  cantador 
popular  trasteverino  que  le  acompañaban  la  mandolina  y la  chitarrone  instru- 
mento provisto  de  cuerdas  metálicas. 

En  las  muestras  que  ofrecemos  nuestro  Fortuny  no  anda  distanciado  de 
Rembrandt  ni  de  Goya,  pero  siempre  como  dibujante  es  más  igual  que  éste  y 
menos  afectista  que  aquel.  La  escena  de  los  trasteverinos  la  repitió  a la 
sépia. 

Muchas  acuarelas  y dibujos  hizo  en  sus  andanzas  que  a reproducirlas, 
en  su  mayor  parte,  ocuparíamos  muchas  páginas,  baste  presentar  algo 
que  hable  de  sus  pasos  y para  ello  juzgar  se  puede  con  la  parte  gráfica  que 
nos  acompaña. 

El  número  40  «El  Camellero»  acuarela  decorativa  y sobria  a la  par  muy 
original. 
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Tipo  romano  — lámina  39—  es  uná  acuarela  apuntada  denotadora  de  un 
donaire  digno  de  elogio  que  le  ayudó  en  sus  triunfos  definitivos  — 1867 — . En 
la  lámina  41  se  nos  presenta  con  un  aguafuerte  y con  un  dibujo;  «La  adivi- 
na o echadora  de  cartas»  y «Alfonso  V de  Aragón».  La  inquietud  del  lápiz  de 
Fortuny  surge  impetuosa  y arrogante  en  sencillos  apuntes,  en  grabados  sobre 
cobre  y en  impresiones  punzantes. 


Entre  líneas  queda  expuesto  el  proceso  que  originó  la  «Batalla  de  Te- 
tuán»  y por  poca  perspicacia  que  se  tenga  podrá  colegirse  que  el  encargo  de 
la  Diputación  de  Barcelona  a un  lado,  Mariano  Fortuny  trabajaba  en  otras 
producciones  y aun  de  noche  hacia  aguafuertes  sin  descuidar  el  dibujo 
del  natural  que  le  brindaban  las  Academias. 

Producto  de  entonces  es  el  plafón  decorativo  pintado  al  óleo  represen- 
tando « La  Reina  Cristina  revistando  las  tropas  > con  destino  a decorar 
un  salón  del  palacio  que  la  augusta  señora  poseía  en  París.  En  esta  pintura 
queda  reflejada  una  parada  o revista  del  año  1840  junto  a las  puertas  de  Ma- 
drid, época  carlista. 

Oportuno  fué  el  encargo  que  hizo  la  reina  Cristina  de  España  a Fortuny 
para  exornar  uno  de  los  aposentos  de  su  residencia  en  la  capital  de  Francia 
—Campos  Elíseos — porque  este  trabajo  — lámina  42—  es  una  prueba  más 
de  la  destreza  del  pintor,  demostrándose  progresivo  avance  y dotes  que  tuvo 
para  hacer  pintura  de  decoración. 

Por  una  fotografía,  procedente  del  The  Metropolitan  Museum  de  New- 
York,  podemos  formarnos  idea  del  Fortuny  retratista  de  altos  vuelos.  Es 
el  retrato  de  la  joven  esposa  del  Secretario  del  duque  de  Riansares  y atesti- 
gua la  portentosa  mano  que  al  igual  producía  impresiones  que  figuras  pinta- 
das pulcramente;  en  todo  estaba  ausente  la  desproporción. 

La  quietud,  el  reposo,  la  placidez  y la  inquietud  interna  supo  exteriorizar 
estéticamente. 

Casi  la  totalidad  de  retratos  los  hizo  de  tamaño  pequeño,  pero  la  dama 
que  aparece  pintada  en  la  lámina  43  fué  pintada  a tamaño  natural,  trasunto 
de  elegante  distinción. 

El  bello  retrato  data  de  la  segunda  época,  ya  que  entonces  en  Roma 
aceptó  encargos. 

Además  de  las  muchas  pruebas  que  nos  ponen  de  manifiesto  al  gran 
artista,  ésta  es  una  palpable  porque  el  pintor,  el  verdadero  pintor  de  talento 
sabe  sobreponerse  a ciertas  imposiciones  del  momento. 
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Pintando  retratos  destinados  a perdurar  conócense  los  maestros  de  la 
figura.  El  retrato  en  cuestión  es  un  dechado  de  tecnicismo  de  gran  armonía  y 
es  de  suponer  que  el  colorido  es  severo;  complejidades  ofrece  el  ropaje  sun- 
tuosamente visto. 

En  la  cabeza  es  notable  el  relieve  y la  expresión  del  rostro  marcada- 
mente melancólico  de  la  mirada  es  interesante,  las  manos  con  delicadeza 
tratadas  dejan  huella  del  espíritu  inquieto  del  pintor,  puesto  que  un  trozo  de 
encaje  reposa  en  la  diestra,  truncando  la  línea. 

No  puede  uno  sustraerse  al  contemplar  este  retrato,  del  recuerdo  del 
desventurado  Esquivel  que  pintó  retratos  minuciosamente  hasta  que  quedóse 
privado  de  la  luz,  víctima  de  la  ceguera;  también  pensamos  en  la  manera  del 
americano  Mac  Neill  Whistler. 

El  objetivo  fotográfico  más  nítido  no  precisa  tanto  como  hacía  Fortuny, 
y de  haberse  dedicado  exclusivamente  a la  pintura  de  retratos,  indudable- 
mente hubiera  logrado  renombre,  pero  como  estaba  destinado  a altas  misio- 
nes no  pudo,  en  modo  alguno,  ceñirse  a una  especialidad. 

Deduzcamos,  si,  que  su  patrimonio  fué  raro  en  los  anales  del  siglo  XIX. 


' 


* 


* 


IV 


Tercera  época  de  Fortuny 


MPEZABA  para  el  pintor  Mariano  Fortuny  el  apogeo  aquista- 
do a cambio  de  soluciones  osadas  de  color.  Durante  el  verano 
del  año  1866  fué  a Madrid,  que  ya  había  visitado  fugazmente 
al  regresar  de  Africa  seis  años  antes,  habiendo  sido  en  aque- 
lla oportunidad,  presentado  a Federico  de  Madrazo. 

Vemos  a Fortuny  revelándose  artista  singularísimo,  ya  que  sin  cansan- 
cio se  va  internando  en  hetereogéneas  facetas  y en  cada  una  de  ellas  resuelve 
los  problemas  que  plugo,  también  su  ilustración  y erudición  son  más  comple- 
tas al  par  que  va  siendo  una  autoridad  competente  en  el  conocimiento  de  los 
estilos  y épocas  de  objetos  artísticos  que  caracterizan  sus  cuadros  de  gé- 
nero. 

El  célebre  retratista  del  reinado  de  doña  Isabel  II,  Federico  de  Madrazo, 
Director  del  Museo  Nacional  acogió  con  júbilo  al  joven  artista  y no  se  opuso 
después  al  proyecto  de  matrimonio  que  su  bella  hija  Cecilia  aceptó  de  For- 
tuny; la  firmeza  de  carácter  y el  talento  del  interesante  catalán  hallaron  un 
aliado  en  la  personalidad  de  Madrazo  quién  le  anima  en  su  trayectoria  ar- 
tística. 

Entonces  Mariano  Fortuny  expuso  en  la  corte  su  cuadro  «El  coleccio- 
nista de  estampas»  —lámina  44 — en  el  estudio  de  Tomás  Sans,  catalán  que 
dirigió  el  Museo  del  Prado. 

En  la  edición  del  8 julio  de  1866 —en  «Diario  Ilustrado»— escribió  Ma- 
nuel del  Palacio  un  artículo  y fué  la  segunda  información  a Fortuny  dedica- 
da, puesto  que  «Revista  de  Cataluña»  a raiz  de  exponer  unas  pinturas  que 
el  pensionado  por  la  Diputación  envió  desde  Roma,  le  dedicó  espacio  en  un 
escrito  firmado  por  José  Puiggarí.  La  Prensa,  en  general,  había  ya  pregona- 
do su  nombre. 

Y el  pintor  Sans  procuró  introducirlo  en  la  sociedad  de  los  artistas  re- 
sidentes en  Madrid;  la  reputación  de  Fortuny  fué  consolidándose. 

«El  coleccionista  de  estampas»  es  una  composición  riquísima  en  deta- 
lles, de  un  colorido  vario,  suntuoso  y muy  armónico;  al  trasladarse  a París 
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su  autor  vendió  el  cuadro  y después  hizo  otro  en  el  que  por  indicación  de 
M.  Stewart  añadió  el  retrato  de  este  amateur  que  lo  adquirió;  en  un  meda- 
llón encima  de  la  chimenea  ostentaba  el  busto  del  cliente  de  exacto  parecido. 

Por  una  copia  del  mismo  asunto  Mr.  Fol  satisfizo  2.500  francos. 

No  descuidaba  Fortuny  el  copiar  a Ticiano,  a Tintoreto,  al  Greco  (I), 
Van-Dick,  Ribera,  Velázquez  y a Goya.  Algunas  copias  las  hizo  a la  acua- 
rela, otras  al  óleo;  las  más  remarcables  fueron:  «Esopo»,  «Menipo»,  «La 
familia  de  Carlos  IV»,  varios  retratos  creaciones  del  autor  de  este  soberbio 
cuadro,  «San  Jerónimo»,  de  Ribera,  y «Van-Dick  y el  Conde  de  Bristol». 

Aparte  los  Madrazo  que  a no  tardar  fusionaron  su  apellido  con  el  de 
Fortuny,  éste  trabó  amistad  con  Casado,  Gisbert,  Rosales,  Palmaroli,  Pra- 
dilla,  Muñoz  Degrein,  Plasencia,  Ferrant,  etc.,  etc. 

Es  curiosa,  aún  que  fuera  de  los  límites  de  toda  veracidad,  la  compara- 
ción que  se  hizo  de  Fortuny  con  Rosales;  ambos  pintores  fueron  paralelos 
pero  opuestos;  mientras  al  autor  de  «La  muerte  de  Lucrecia»  se  le  regateaba 
la  cotización  de  sus  producciones,  Fortuny  percibía  sumas  respetables;  a 
Rosales  se  le  regateó  lo  que  pedía  por  sus  obras,  muriendo  en  la  pobreza  en 
Madrid,  un  año  antes  que  Fortuny.  ¡Incongruencias  de  la  vida! 

Al  sabio  pintor,  el  Círculo  de  Bellas  Artes  de  Madrid,  le  erigirá  una  es- 
tátua,  obra  encargada  a Mateo  Inurria. 

Vamos  a dar  a conocer  «Fantasía  de  Faust»  — lámina  45 — ateniéndonos 
a la  información  que  publicó  Sampere  y Miquel  en  1881:  «Pocos  son  los  en- 
tusiastas de  la  música  y del  piano  que  no  conozcan  la  celebrada  fantasía  que 
sobre  motivos  del  Fausto  tiene  escrita  el  señor  Pujol.  Amigo  íntimo  éste  del 
señor  Sans,  que  siempre  lo  fué  de  Fortuny,  y por  lo  mismo  que  los  astros, 
así  en  el  cielo  como  en  la  tierra,  giran  sin  encontrarse  en  derredor  de  sus  ór- 
bitas, llevó  un  día  a casa  del  gran  pianista  a su  amigo  Fortuny. 

Claro  está  que  si  en  casa  de  Pujol  se  puede  y debe  hablar  de  pintura, 
por  cuanto  es  en  ello  entendido  y coleccionador,  lo  que  en  casa  de  Pujol  va 
a hacerse  con  preferencia  es  música. 

Sentóse  al  piano  nuestro  buen  amigo,  cuya  escena  conserva  viva  en  su 
memoria,  y más  de  cien  veces  con  lágrimas  nos  la  ha  recordado  por  no  poder 
rescatar  el  lienzo  que  con  razón  llama  su  cuadro  y al  instante  brotaron 
de  sus  dedos  las  más  admirables  melodías  de  la  inmortal  y popular  obra 
de  Gounod... 


(1)  Circula  ía  versión  que  gracias  a las  indicaciones  de  Mariano  Fortuny,  los  retratos  originales  c'e 
Theotocópuli  — El  Greco  — fueron  instalados  decorosamente  en  nuestro  primer  museo. 
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A los  pocos  días  Pujol  recibía,  como  recuerdo  de  aquellos  inolvidables 
instantes,  por  los  placeres  de  lo  bello,  una  delicia  perpétua,  y por  esto 
los  ingleses,  que  han  renovado  para  la  enseñanza  de  su  pueblo  las  doctrinas 
de  Platón  esculpen  en  los  frontis  de  sus  exposiciones  esta  máxima:  A thing 
of  beauty  is  a joy  for  ever.  El  cuadro  pues  representa  a Pujol  tocando  la  fan- 
tasía del  Fausto  y a su  lado  están  Fortuny  y Sans  reunidos  en  aquel  ambien- 
te de  belleza  y de  arte...» 

El  cronista  no  está  en  lo  cierto  al  indicar  que  junto  al  pianista  está  repre- 
sentado el  autor  de  la  pintura;  quienes  figuran  en  el  pequeño  cuadro  son 
Casanova  y Agapito  Francés,  y debemos  decir  que  al  óleo  fué  pintado  en 
el  estudio  de  Francisco  Sans;  Fortuny  esfumadamente  puso  en  la  compo- 
sición las  figuras  principales  de  la  ópera.  Actualmente  el  cuadro  está  en 
el  Museo  del  Prado  — colección  legada  por  el  Sr.  Errazu — . Es  de  interés  tal 
pintura  por  afirmar  la  afición  a la  buena  música  que  Fortuny  tenía  y la  severa 
entonación  general  de  la  obra. 

El  infatigable  artista  visita  Sevilla  donde  pinta  al  óleo  una  puerta  y 
un  patio  del  Alcázar  y trae  un  magistral  boceto  del  «Brindis  del  espada» 
y otra  vez  en  Madrid  dibuja  sobre  madera  unos  árabes,  grabando  este  traba- 
jo Bernardo  Rico,  hermano  del  paisajista  andaluz  Martin,  que  más  tarde  en 
1873  lo  reprodujo  «La  Ilustración»  de  Madrid. 

El  buen  amigo  Fortuny  ausente  de  Roma  no  es  olvidadizo,  no  deja 
de  pensar  en  sus  compañeros,  escribe  con  regularidad  a Simonetti  dedicando 
frases  de  cariño  a los  demás  colegas,  en  una  de  esas  cartas  recomienda 
al  amigo  y discípulo  Simonetti  a Zamacois  al  que  cedió  para  trabajar  su  estu- 
dio de  Roma  durante  la  estancia  que  hiciera  este  pintor  español  — 1867 
marzo — . Instalado  Zamacois  en  la  Ciudad  Eterna  en  el  estudio  de  Fortuny 
recibe  la  visita  de  Enrique  Regnault  y este  escribía  en  11  de  Marzo  a Mr.  Du- 
parc  lo  siguiente: 


«He  visto  aquí  los  estudios  de  Fortuny  que  son  prodigiosos  de 
color  y valientes  de  factura.  ¡Ah!  que  pintor  es  ese  muchacho,  sus 
aguafuertes  son  también  notabilísimos.  Su  discípulo  Simonetti  que 
trabaja  en  su  mismo  estudio  me  ha  mostrado  cosas  bellísimas. 
¡Cuánta  habilidad!  ¡qué  color  tan  potente!  cuanta  justeza  y cuanto 
espíritu  en  los  toques...» 

Según  relata  el  barón  Davillier,  el  mismo  Fortuny  le  había  contado  que 
habiendo  ido  varias  veces  a la  sacristía  de  la  iglesia  de  su  parroquia  en 
Madrid  se  inspiró  para  pintar  el  cuadro  «La  Vicaría».  En  el  domicilio  de  su 
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futuro  suegro,  don  Federico  de  Madrazo,  hizo  un  bello  estudio  de  tonalidad 
grisácea  que  fué  en  embrión  el  cuadro  que  le  dió  después  celebridad  — lámi- 
na 46 — . Entonces  — 1867  en  otoño,  fué  cuando  se  unió  en  matrimonio  con 
la  hija  menor  de  Madrazo  (1),  pero  antes  había  activado  el  cuadro  «La  Vi- 
caría» que  no  se  llevó  a Roma  resuelto  por  una  excesiva  escrupulosidad. 
Adivinó  o notó  Fortuny  que  en  la  tabla  donde  componía  la  escena  había 
polilla  y no  cesó  hasta  dar  con  ella,  para  lo  cual  tuvo  que  raspar  borrando  lo 
pintado  en  el  pequeño  espacio  y con  habilidad  supo  reparar  la  compostura. 

Para  esta  famosa  obra,  conocida  universalmente,  a fin  de  entonarla  con 
gama  dorada  eligió  una  pieza  contigüa  al  mismo  local  estudio  de  los  Madrazo 
por  preferir  la  luz  del  mediodía  que  entraba  por  los  balcones  que  dan  a la 
calle  de  Jovellanos  — esquina  a la  de  los  Madrazo — . La  tonalidad  suave  favo- 
recía al  total  de  la  incomparable  escena  que  plásticamente  viene  a representar 
la  chispeante  donosura  de  Ramón  de  la  Cruz  y el  ingenio  de  Moratín. 

Quiso  Fortuny  y lo  consiguió,  pintar  un  trasunto  fiel  de  una  costumbre 
española  del  siglo  xvm,  con  la  fantasía  netamente  castiza.  Pero  cuando  el 
boceto  más  adelantaba  él  menos  satisfecho  estuvo  y llegó  a tanto  su  descon- 
tento que  mesándose  los  cabellos  exclamaba:  «es  malo;  esto  es  malo!!» 

Es  innegable  que  el  hecho  de  casarse  contribuyó  en  provecho  de  la 
carrera  del  privilegiado  artista  puesto  que  evolucionó  a raiz  de  pintar  «La 
Vicaria». 

Paso  a paso  seguimos  a Mariano  Fortuny  estudiando  las  etapas  de  sus 
evoluciones;  convencernos  podemos  de  lo  vario  de  su  pincel  con  solo  hojear 
los  grabados  que  en  este  texto  se  procura  presentar. 

El  naturalismo  en  Madrid  retiene,  como  lo  demuesíran  «Procesión  inte- 
rrumpida» y «Atrio  de  la  iglesia  de  San  Ginés»  — grabados  n.°  47  y 48\  en 
ambos  óleos  vemos  mucho  del  pintor  impresionista  que  sabe  retener  momen- 
tos de  la  vida. 

El  artista  intérprete  de  gayas  luminosidades,  también  legó  notas  grises, 
tristezas  mates,  arrogantes  de  tecnicismo  y de  sinceridad. 

Otro  ambiente  también  de  dificultades  plagado  nos  ofrece  «Danza  ma- 
rroquí»— lámina  49 — . Es  una  composición  cuyo  conjunto  atrae  y admira 
por  sus  detalles;  el  humo  de  la  pólvora  se  esfuma  gradualmente  y las  actitu- 
des de  aquellos  hombres  tienen  movimiento , lo  que  permite  ver  en  ellos  varios 
caracteres. 


(1)  Se  verificó  el  enlace  matrimonial  en  la  iglesia  de  San  Sebastián,  por  voluntad  expresa  de  la 
contrayente,  devota  de  la  Virgen  de  la  Misericordia,  que  en  el  templo  de  la  calle  de  Atocha  se  venera. 
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El  dibujo  atrevido,  correcto,  magnífico  como  nos  acostumbró  Fortuny 
hace  elogiar  la  mágica  de  su  arte:  esta  obra  similar  a «Carrera  de  la  pólvora» 
nos  permite  presenciar  exótico,  para  nosotros,  baile  al  son  de  los  disparos  y 
nos  es  dable  apreciar  la  parte  anatómica  de  los  moros  que  con  fervor  se  dedi- 
can a pragmáticas  originalísimas,  muy  notable  de  ejecución.  Los  cánticos  de 
algunos  espectadores,  las  contorsiones  de  los  bailarines,  los  gases  de  la  pól- 
vora y el  épico  brío  del  total  de  «Danza  marroquí»,  nos  recuerda  el  tempera- 
mento de  su  autor,  ponderado  sin  reservas  por  lo  enérgico. 

También  de  su  estancia  en  Madrid  proceden  «La  esposa  deFortuny»  que  se 
presenta  con  un  apunte  -lámina  50  el  primero  es  un  dibujo  a la  pluma,  apunte 
fugaz  y el  otro  una  hermosísima  impresión  académica  hecha  al  lápiz  plomo. 

«Marroquíes  jugando  con  un  cóndor»  es  una  acuarela  de  una  calidad 
extraordinaria;  se  viene  a la  conclusión  de  que  Fortuny  hacía  del  color  lo  que 
quería,  ora  delicadas  tonalidades,  ora  robusteces  de  forma  y matices  múlti- 
ples, conservando  en  toda  ocasión  la  elegancia  de  la  línea  — lámina  51. 

El  relieve  de  dicha  acuarela  se  confunde  con  lo  que  suele  aportar  al  óleo; 
su  colorido  sobrio  vese  animado  con  la  nota  decorativa  que  ofrecen  los  azu- 
lejos y el  plato,  fragmentos  de  exquisito  buen  gusto;  las  figuras  están  colo- 
cadas con  ciencia  y son  notables  los  amplios  pliegues  de  la  que  está  en  pie. 

Todo  es  personal,  pincelado  con  cariño  y dejado  con  donaire  algo  para 
terminar,  lo  que  interesa  a todo  artista  y así  ocurre  con  «Mascarada»  — lámi- 
na 52 — de  una  soltura  no  superada,  de  manchas  puestas  con  maestría.  Si  no 
recordamos  mal  la  rama  que  aparece  en  esta  acuarela  aun  se  conserva  en  los 
jardines  del  Prado  de  la  villa  y corte. 

Siguió  Mariano  Fortuny  con  ímpetu  el  camino  que  se  trazara  y produ- 
ciendo, produciendo,  dió  «La  Mariposa»  (acuarela,  lámina  53);  es  una  com- 
posición altamente  sencilla  y decorativa,  tanto  que  podría  utilizarse  para  darle 
corpórea  forma,  bien  en  bronce,  bien  en  mármol,  lo  que  demuestra  el  sentido 
estético  de  nuestro  gran  artista.  Aquí  aparece  simbólico,  repleto  de  fantasía 
en  cuanto  al  pensamiento  y en  la  ejecución  fácil,  sutil. 

Con  arte  defendió  el  desnudo  de  mujer  colocando  nítida  gasa  que  une  la 
ornamentación. 

De  este  mismo  asunto  pintó  un  óleo.  Aunque  se  nos  tilde  de  pesados 
volvemos  a indicar  a los  escultores  que  no  echen  en  olvido  que  «La  Mari- 
posa» de  Fortuny  podría  utilizarse  para  una  fuente  monumental  o remate  de 
fachada.  No  hay  que  olvidar,  entre  otros  ejemplos,  el  de  haberse  interpretado 
originales  de  Rubens  escultóricamente,  de  Van  Dick  y algún  otro  autor. 

Vérnosle  interpretando  retratos  a la  pluma,  aguafuertes,  acuarelas  y óleos 
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con  idéntica  habilidad  — láminas  54,  55,  56 y 57 — .«Retrato  de  Tomás  Mora- 
gas», «El  botánico»,  «Una  calle  en  Tánger»  y «Tipo  Marroquí». 

Retratos  como  el  del  que  fué  compañero  de  Fortuny  éste  trazó  muchos, 
casi  a todos  sus  íntimos  retrató  y fueron  pruebas  de  amistad  y muestras  de 
la  admirable  destreza  del  maestro. 

En  «El  botánico»)  podemos  ver  clara,  potente  y decidida  la  escuela  incon- 
fundible que  creó;  el  estilo  y el  asunto  no  deja  lugar  a dudas. 

En  «Una  calle  de  Tánger»  compéndianse  varias  de  las  cualidades  que 
poseyó  nuestro  portentoso  acuarelista;  luminosidad,  relieve,  perspectiva 
y pinceladas  magistrales. 

La  obra  general  de  Fortuny  aseméjase  a las  composiciones  musicales  de 
instrumentación  complicada  pero  que  deja  percibir  motivos  con  claridad  y lle- 
gadas a los  públicos  se  hacen  populares. 

Ved  el  «Tipo  marroquí»  de  una  firmeza  y realismo  encomiables.  Para 
llegar  a pintar  una  figura  tal  como  el  grabado  nos  la  representa  se  puede  su- 
poner el  valor  de  la  técnica  que  a la  primera  ojeada  se  nos  aparenta  fácil  y la 
difusión  de  la  luz  en  el  color  tanto  la  complica. 

Durante  los  años  1868  y 69  hizo  Fortuny  un  retrato  de  Zamacois, 
un  San  Jerónimo,  «El  Poeta»  y «Un  Viejo»  todo  al  aguafuerte. 

El  grabado  indicado  en  último  lugar  era  el  retrato,  hecho  en  Madrid,  de 
un  veterano  de  la  guerra  de  la  Independencia,  portero  que  fué  de  la  casa 
del  suegro  de  Fortuny. 


De  vuelta  a Roma  acompañado  de  su  bella  y distinguida  esposa  reem- 
prende con  el  ardor  de  siempre  su  trabajo  y a pesar  de  activar  «La  Vicaría» 
no  abandonó  sus  acuarelas  y por  las  noches  seguía  dibujando  a la  pluma. 

Hizo  a plumadas  los  retratos  de  Villegas,  d’  Epinay,  de  Francés  y otras 
varios. 

Visitó  a Fortuny,  Goupil  quien  intentó  llevárselo  a París  con  carácter  de- 
finitivo, proponiendo  instalarle  por  su  cuenta  un  taller  estudio  a la  altura  de 
su  fama;  argumentó  el  negociante  francés  que  en  la  ciudad  del  arte  antiguo 
todos  los  pintores  y aun  los  pintorzuelos  le  copiaban. 

También  el  colorista  Regnault  le  habló  en  igual  sentido  y como  sabemos 
las  acuarelas  del  español  le  cautivaban  que  nuevamente  desde  Roma  escribió 
a Mr.  Duparc  en  estos  términos: 

«Anteayer  pasé  el  día  en  casa  de  Fortuny  y^salí  de  allí  con  una 
gran  fatiga  física;  ¡es  maravilloso  ese  hombre! 
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En  su  taller  guarda  tesoros  y ¡es  el  maestro  de  todos!  Si 
tú  vieras  los  cuadros  que  ahora  termina  y las  acuarelas  de  esos  úl- 
timos tiempos  (!!!);  las  mías  no  tienen  consistencia  al  compararlas 
con  las  de  él!..  ¡Ah,  Fortuny,  tú  me  quitas  el  sueño!..» 

Corrobora  el  fondo  de  la  confesión  de  Regnault  el  hecho  íntimo  que  nos 
han  relatado  personas  bien  informadas.  El  pintor  francés  en  cierta  ocasión  y 
con  motivo  de  un  éxito  que  alcanzó,  dijo  que  él  era  un  colorista  invencible; 
Fortuny  en  su  estudio  invita  a Regnault  a que  copie  una  nota  de  las  esparci- 
das por  allí  y de  pronto  descorazonado  el  amigo  abandona  el  caballete,  deja 
paleta  y pinceles. 

Estrechando  la  mano  de  Mariano  Fortuny  que  a su  presencia  y raudo 
pone  unos  toques  encima  de  lo  trazado  por  su  compañero  murmura:  «tú,  sólo 
tú  conoces  el  secreto  de  la  verdadera  luz»;  «¡quién  sabe!  repuso  Fortuny.  El 
colorista  único  no  existe». 

Estos  dos  artistas  no  sentían  el  escozor  de  la  envidia  y ambos  te- 
nían mucho  de  modestos,  amándose  y estimándose  recíprocamente;  Fortuny 
se  interesaba  por  los  trabajos  de  Regnault:  «díme,  — escribía  desde  Roma  a 
su  cuñado  Raimundo  de  Madrazo  en  1869 — , díme,  qué  te  parece  el  retrato 
de  Prim  por  Regnault». 

Y ambos  artistas  pintaron  moros  y asuntos  de  Andalucía,  pero  sin  com- 
petencia; habiendo  compañerismo  sincero  no  existe  maldad. 

En  el  mismo  año  escribió  dos  cartas  a Simonetti,  ausente  de  la  capital  de 
Italia,  doliéndose  de  accesos  de  fiebre,  al  parecer  terciana,  anunciándole  ir  a 
Nápoles  para  restablecerse;  contábale  que  en  las  iglesias  donde  iba  a buscar 
fondos  para  «La  Vicaría»  se  apoderó  de  él  una  fiebre  reumatismal  en  sus  prin- 
cipios, acabando  por  ser  un  acceso  pernicioso,  pero  afortunadamente  la  quini- 
na atajó  la  gravedad.  Creemos  que  el  gran  artista  conocía  la  clase  de  enfer- 
medad que  comenzó  a apoderarse  de  su  organismo  ya  que  la  palabra 
perniciosa  aparece  en  la  segunda  de  esas  cartas,  coincidiendo  su  primer  ata- 
que con  el  cumpleaños  de  su  esposa. 

* 

* * 

En  julio  de  1869  trasladóse  el  matrimonio  Fortuny -Madrazo  a París.  A 
su  entorno  acopláronse  algunos  amigos;  los  más  familiarizados  fueron:  Ge- 
róme,  Meissonier,  Zamacois,  Regnault,  Dumas  (hijo),  Martín  Rico,  Gustavo 
Doré,  E.  de  Beaumont,  Madrazo  (R)  y Goupil. 
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Proscrito  quedó,  en  las  reuniones  íntimas,  toda  etiqueta  y como  en  Ro- 
ma, reinó  en  la  villa  lumiére  la  cordialidad;  algún  contertulio  hizo  gala  de 
raras  habilidades  en  el  arte  del  canto. 

Poseyó  bonita  voz  Pagano  y acompañado  por  el  pintor  Rico  — notable 
guitarrista  — interpretaba  jotas  y malagueñas,  siendo  frecuente  el  caso  de 
no  finalizar  el  concierto  hasta  terminar  el  repertorio... 

En  el  inciso  del  programa  se  discutía  sobre  la  autenticidad  de  una  espa- 
da de  época  o de  determinada  armadura  y Fortuny  atento  a todo  trazaba 
croquis  en  su  inseparable  álbum. 

El  maestro  no  deseaba  alternar  en  sociedad  y así  lo  declaró  escribiendo 
a D’Epinay  en  febrero  de  1870...  «No  voy  a ninguna  parte.  El  otro  día 
Alejandro  Dumas,  hijo,  vino  a invitarme  a indicación  de  las  princesa 
Matilde  Bonaparte,  y yo  no  quise  ir...  Soy  un  verdadero  oso  y así  me  va 
bien:..» 

El  autor  de  «La  dama  de  las  Camelias»  fué  a decir  a Mariano  Fortuny 
que  la  ilustre  dama  le  rogaba  fuese  a almorzar  en  su  compañía;  pero  el  artista, 
que  nunca  amó  la  corbata  blanca  ni  el  sombrero  de  copa  alta,  contestó  a 
Dumas  que  sentía  infinito  no  poder  complacer  a la  Princesa,  pero  que  le  ex- 
cusara por  no  tener  traje  apropiado. 

El  ardid  no  evitó  a Fortuny  del  compromiso,  toda  vez  que  su  amigo  le 
dijo:  «Pues  bien,  venga  usted  de  americana!...»  Efectivamente,  con  la  indu- 
mentaria usual  se  presentó  junto  a la  encopetada  señora  aquel  artista  que 
dotado  de  envidiable  talento  natural  atesoró  los  conocimientos  que  iba  adqui- 
riendo para  ofrecerlos  todos  compendiados  en  las  obras  que  producía  y por 
eso  pintaba  cosas  bellas  y lo  bello  a todos  nos  deleita. 

El  pintor  Zamacois,  merced  a la  celebridad  que  tuvo,  arregló  un  conve- 
nio entre  Fortuny  y Goupil  en  las  mismas  condiciones  que  éste  hiciera  a 
Geróme  y a Delaroche.  El  contrato  venía  a ser:  el  comerciante  satisfacía  a 
un  tanto  alzado  todo  cuanto  produjese  el  artista  durante  el  año  y caso  de 
haber  aumento  la  cantidad  de  ganancia  — rebasando  la  tasa  — se  repartiría 
en  dos  partes  equitativas. 

La  cfsa  Goupil,  de  París,  abrió  un  crédito  a Mariano  Fortuny  de  24.000 
francos  anuales. 

Hay  que  situarse  en  aquellos  años  y se  tendrá  la  medida  justa  de  la  im- 
portancia que  concedióse  al  pintor  catalán  quién  cobró  cantidades  casi  fabu- 
losas por  las  exquisiteces  que  producía  incesantemente. 

Como  en  Italia,  al  igual  que  en  España,  Fortuny  en  Francia  trabajó  mu- 
cho; los  elogios  que  de  él  se  hacían,  comprobaron  los  parisienses  que  no 


EL  ARTE  Y EL  VIVIR  DE  FORTUNY 


75 


eran  exagerados  y que  ellos  mismos,  a raíz  de  exponer  «La  Vicaría»,  debían 
de  aumentar. 

Presentó  «Los  encantadores  de  serpientes»  — lámina  58 — riquísima 
acuarela,  producto  de  un  pintor  concienzudo,  concepción  de  un  artista  de 
altura;  de  esta  acuarela  hizo  una  copia  para  un  plafón  decorativo. 

Es  esta  una  obra  de  un  encanto  singular;  en  una  escena  de  rusticidad 
como  representa,  vemos  en  ella  elegancia  decorativa  que  atenúa  lo  acre  del 
encantamiento  de  reptiles;  los  desnudos  cuerpos  son  gallardos,  interpreta- 
ción de  maestro. 

En  el  antebrazo  derecho  de  la  figura  que  ocupa  primer  término,  tan 
resuelta  y precisa,  entre  los  obscuros  quedan  fijadas  las  azulinas  venas  con- 
traídas por  la  nerviosidad  de  que  está  poseso  el  encantador.  Los  atributos 
despiden  colorismo  en  oposición  de  la  videz  del  paisaje. 

A nuestro  juicio  ningún  otro  artista  ha  pintado  una  figura  de  cuerpo  en- 
tero superior  como  es  la  del  concurrente  a la  Biblioteca  Richelieu — graba- 
do 59 — . 

«El  bibliógrafo»  gravemente  embutido  en  el  butacón  parece  que  su  cuer- 
po gravita  abandonando  las  piernas  a los  pies,  fragmento  construido  con  ma- 
gistral dominio  del  dibujo. 

El  ambiente  encaja  con  los  otros  hombres  de  letras  que  a más  distancia 
que  el  personaje  principal  preocúpanse  por  el  estudio,  ajenos  a cosas  bana- 
les; las  figuras  y la  parte  decorativa  están  por  igual  concebidos  con  primores 
técnicos,  todo  rebosa  vida.  En  estos  asuntos,  Fortuny  revive  con  vigorismo 
el  siglo  de  Wateau  y los  caballeros  de  calzón  corto  y casaca  los  construye 
más  que  Goya. 

Nada  podemos  añadir  a lo  dicho  al  mentar  los  estudios  de  extremidades 
para  el  cuadro  «La  Vicaría»  — lámina  60 — . 


Venía,  en  aquella  fecha,  demostrando  un  talento  de  pintor  completo  so- 
bre sí  mismo  llegado  apenas  al  límite  de  la  edad  de  un  discípulo  aspirante 
para  el  premio  de  Roma.  Así  habló  de  él  París  añadiendo  que  fué  una  revela- 
ción sorprendente. 

Los  artistas  y los  discípulos  procedentes  de  Villa  Médicis  se  hicieron 
cruces  de  aquel  joven  tan  admirablemente  dotado  y que  clasificaban  de  maes- 
tro por  haber  alejado  toda  influencia  de  escuelas. 

Su  metier  en  óleos  y acuarelas,  éstas  de  una  fuerza  que  luchan  con  aqué- 
llos, dieron  un  valor  irrefutable  al  nombre  de  Fortuny. 
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Y lo  que  sorprendía  también  es  la  escrupulosidad  del  joven  maestro; 
tuvo  su  arte  por  escudo:  la  honradez  profesional. 

Cuando  abocetó  La  Biblioteca  Richelieu  — grabado  59 — no  quedó  satis- 
fecho del  fondo  de  la  composición,  entonces  el  barón  Davillier  brindóse 
acompañarle  a la  Biblioteca.  En  la  acuarela  tan  ponderada  aparece  el  biblió- 
grafo ataviado  a la  usanza  del  siglo  XVIII,  y en  el  histórico  recinto  pudo  co- 
locar la  admirada  y recia  figura  del  interesante  viejo  ocupado  en  curiosear  un 
rico  infolio. 

Para  saber  a donde  llega  el  dominio  del  dibujo  de  Fortuny  basta  hacer 
ampliar  sus  obras,  total  o fragmentariamente;  aparece,  en  toda  ampliación, 
proporcionado,  tanto  que  da  la  idea  exacta  del  tamaño  natural  en  obras,  figu- 
ras y aun  en  bustos  diminutos. 

1870.  Es  una  data  que  ha  formado  época  en  el  arte  contemporáneo,  por- 
que dió  a conocer  «La  Vicaría»  — lámina  61 — . 

Ausentes  de  la  capital  francesa  el  pintor  Geróme  y el  Sr.  Goupil  tomó 
Fortuny  posesión  del  estudio  de  aquél  y de  la  casa  de  éste.  Sigue  con 
rapidez  la  terminación  de  «La  Vicaría»  — láminas  61  a 65 — que  la  lleva  a 
efecto  en  la  casa  Vallin  de  los  Campos  Elíseos  n.°  69,  donde  se  instaló  en 
noviembre. 

Trasladándonos,  por  el  momento,  a la  fecha  en  que  Fortuny  terminó  este 
cuadro  nos  permitimos,  para  mayor  veracidad,  reimprimir  lo  que  acerca  de  él 
dijo  Teófilo  Gautier,  inspirándose  ante  el  origina’,  y que  se  entusiasmó 
lo  comprueba  en  su  crónica  de  «Journal  Officiel»  — 19  mayo  1870 — . 

«El  nombre  que  ha  sido  más  a menudo  pronunciado  desde  algunos  meses 
a esta  parte  en  el  mundo  de  las  Artes  es,  a ciencia  cierta  el  de  Fortuny... 
Una  pregunta  que  no  podía  faltar  en  ninguna  reunión  de  artistas  y de 
amateurs  era...  «¿Han  visto  Vde8.  los  cuadros  de  Fortuny?»  Pues  Fortuny 
es  un  pintor  de  una  originalidad  maravillosa. 

»Añadiré  aquí  algunas  particularidades  poco  conocidas  del  cuadro  que  se 
describe.  La  escena  no  representa  la  vicaría  de  Madrid  ni  ninguna  sacristía 
existente.  El  pintor  había  tomado  el  fondo  de  distintas  iglesias:  por  ejemplo, 
la  reja,  de  estilo  churriguresco  pertenece  a la  catedral  de  Granada  y otros  de- 
talles a una  iglesia  de  Roma  — la  misma  donde  le  atacó  en  1869  una  fiebre 
perniciosa — tres  figuras  de  mujeres  son  retratos:  la  señora  de  Fortuny, 
su  hermana,  la  señorita  Isabel  de  Madrazo  y la  princesa  Colonna.  Fué  Meis- 
sonier  que  possó  para  representar  el  caballero  militar  que  arrogante  se  sos- 
tiene vistiendo  casaca  de  largos  faldones,  color  verde,  que  en  la  cintura  pen- 
de largo  sable  curvado  del  arma  de  caballería»  — lámina  63—. 
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»E1  matrimonio  en  celebración  que  Fortuny  representa  tiene  efecto 
en  una  sacristía  de  una  iglesia,  amplia  sala  con  los  muros  tapizados  de  viejo 
cuero  de  Córdoba,  rebajado  de  tono  y en  su  fondo  salpicado  de  oro  en  rama- 
jes al  relieve  de  tonalidad  mate.  Una  reja  de  hierro  forjado  con  maravilloso 
lujo  de  arabescos  de  ese  estilo  que  los  españoles  llaman  churrigueresco 
y que  corresponde  al  rococó  francés  separa  la  sacristía  de  la  iglesia. 
Una  lámpara  pende  del  techo.  Cuadros  de  mártires,  espejos  de  Venecia  con 
los  bordes  ovales  ricamente  esculpidos,  bancos  de  nogal  escrupulosamente 
trabajados  y bruñidos  cual  metal  a causa  del  continuo  uso,  una  biblioteca  al 
alcance  de  la  mano  donde  están  alineados  los  misales,  los  evangelios,  los  an- 
tifonarios y todos  los  venerables  infolio  con  manecillas  de  cobre,  mesas  gran- 
des y pequeñas,  un  brasero  de  un  trabajo  exquisito  formando  parte  del  mue- 
blaje de  esta  pieza  en  la  que  se  firma  el  contrato  (entonces  no  había  aún  el 
matrimonio  civil  en  España).  La  escena  se  desarrolla  a fines  del  siglo  XVIII 
o a principios  del  XIX;  las  modas  vienen  a ser  las  mismas  que  Goya  vistió  a 
los  personajes  de  sus  caprichos. 

»E1  novio  es  un  viejo  bien  conservado  que  guarda  restos  de  elegancia 
que  ufanoso  cásase  con  una  hermosa  y humilde  muchacha.  Se  inclina 
con  pose  de  gracia  afectada  en  el  momento  de  firmar,  con  el  brazo  tendido, 
los  pies  en  posición  de  bailarín  y firma  donde  le  indica  un  escribano 
obsequioso.  El  novio  viste  un  traje  de  lila  claro,  a la  francesa  y aplastado  de- 
bajo el  brazo  un  claque  en  forma  de  media  luna  y al  inclinarse  presenta 
el  cráneo  ligeramente  calvo  — lámina  64 — . A la  joven  desposada  no  le  pre- 
ocupa nada  más  que  su  atavío  de  novia  que  es  de  lo  más  fresco  y de  lo 
más  coquetón:  un  traje  de  satén  blanco  cubierto  de  encajes  y salpicado 
de  flores  y entre  los  cabellos  negros  rizados  luce  pequeño  bouquet  de  flores 
de  azahar.  Mientras  le  habla  una  amiga  ella  mira  distraídamente  los  colorines 
de  su  abanico,  el  mejor  quizá  que  habrá  poseído.  Es  difícil  imaginar  una  ca- 
beza de  mayor  gracia  española  y en  sus  ojos  vense  largas  pestañas  que  pa- 
recen dos  mariposas  negras  palpitando  sobre  rosas.  Su  amiga  está  muy 
hermosa  con  su  traje  tono  rosa  subido.  En  el  otro  lado  está  la  madre,  una  de 
esas  viejas  a las  que  se  denomina  familiarmente  en  España  «la  tía  pelona  o la 
tía  Tomasa»  verdadera  bruja  que  se  viste  con  saldos  del  Rastro,  el  Temple  de 
París.  Una  mantilla  de  encaje  negro  cubre  su  cabeza  y espaldas,  sus  flacas 
caderas  las  ciñe  estrecha  falda  y calzan  sus  pies  unos  zapatos  muy  usados 
donde  las  extremidades  bailan.  Avanzando  un  poco  del  grupo,  orgullosamen- 
te  plantado  está  un  caballero  en  traje  casacón  de  largos  faldones  ceñido 
un  cinturón  del  cual  pende  un  sable  de  caballería.  Es  un  amigo  del  novio  o 
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mejor  debe  ser  el  padrino  de  la  novia.  Otras  mujeres,  bien  vestidas,  y jugan- 
do con  el  abanico,  entre  las  que  se  distingue  una  deliciosa  rubia,  se  aproxi- 
man para  mejor  contemplar  a la  novia  y una  de  ellas  se  vuelve  para  dar  una 
moneda  a un  pedigüeño  penitente  para  las  almas  del  purgatorio.  Es  un  enca- 
puchado fantástico  este  penitente,  con  el  torso  desnudo  y cruzada  la  carne 
por  los  disciplinazos,  con  las  piernas  separadas,  con  pantalones  negros,  que 
presenta  el  plato  recolector  de  las  limosnas  y vése  un  alma  de  madera  escul- 
pida saliendo  de  una  llama  roja.  En  el  ángulo  del  mismo  lado  está  sentado 
un  viejo  al  que  sus  lentes  abrillantados  por  una  luz  fuerte  dan  el  aspecto  de 
un  mochuelo  — lámina  63 — . 

»A  la  derecha  y en  el  primer  plano,  sentado  en  un  banco  hay  un  robus- 
to hombre  con  patillas  en  forma  de  algarrobas  y lleva  chaquetilla  bordada,  la 
faja,  los  pantalones  cortos  y medias  de  seda,  todo  propio  de  un  torero.  Debe 
ser  un  espada  de  renombre,  a juzgar  por  la  riqueza  de  su  traje  y el  empaque 
de  soberbia  de  su  continente.  Junto  a él,  una  morena  manóla  viste  un  llama- 
tivo traje  y sus  pies  se  alargan  con  coquetería,  la  falda  es  amarilla  con  flores 
rosas.  Una  de  sus  manos  juguetea  con  su  corpiño  y la  otra  agita  un  gran 
abanico. 

» Detrás  del  respaldo  del  banco  se  abalanzan  con  familiaridad  respetuosa 
algunos  hombres  vestidos  de  majos  que  parecen  pertenecer  a la  cuadrilla  del 
espada... 

»Nada  liga  un  grupo  con  otro,  toda  esa  gente  tiene  el  aire  de  estar  allí 
por  algo.  El  torero  y la  manóla  esperan  su  turno  — lámina  62 — . 

»No  olvidemos  en  esta  descripción  al  eclesiástico  que  está  en  pie  junto  a 
la  mesa  en  la  que  el  novio  se  inclina.  Es  una  obra  maestra  de  verdad  y de  fi- 
neza. Indiquemos  a los  dos  sacristanes  de  una  justeza  de  movimientos  admi- 
rables que  arreglan  unos  papeles  en  una  mesa  de  la  izquierda.  El  brasero  co- 
locado al  ángulo  izquierdo  del  cuadro  ocupa  hábilmente  ese  rincón  de  la 
composición  que  el  artista,  para  evitar  exceso  de  simetría  no  ha  colocado 
tantas  figuras  como  en  el  lado  derecho  — láminas  64  y 65. 

»Ved  ahí  la  visualidad,  poco  más  o menos,  de  la  escena;  pero  lo  más  di- 
fícil de  expresar  es  el  gusto  depurado,  la  gracia  exquisita  y la  originalidad 
inesperada  de  tal  pintura  que  tiene  la  fuerza  de  colorido  de  un  boceto  y el  de- 
talle resuelto  de  una  obra  maestra  de  los  más  notables.  Al  lado  de  trazos  de 
pincelada  suelta  se  observan  finezas  de  detalle  que  detienen  y precisan 
las  masas  sin  restarles  nada  de  su  movimiento  ni  de  su  fineza. 

»La  más  justa  idea  que  se  puede  dar  de  este  cuadro  singular  sería  un  bo- 
ceto de  Goya  retocado  por  Meissonier,  ya  que  se  encuentra  toda  la  libertad 
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fantástica  del  pintor  español  y toda  la  escrupulosa  verdad  del  pintor  francés 
pero  sumando  la  individualidad  de  Fortuny  que  hace  avivar  la  nota  entre  esas 
dos  influencias  que  no  le  pueden  dominar. 

»Tiene  un  colorido  armonioso  y fuerte  que  no  teme  solicitar  tonos  a 
la  paleta  Japonesa,  tiene  tonos  exóticamente  raros,  reavivando  los  grises  perla 
obscuros  neutros  (!)  Las  pinceladas  y aun  los  toques  son  leves,  espirituales  y 
expresivos  (!)  Cuanta  ciencia  en  el  dibujo  de  esas  pequeñas  figuras  tan  ele- 
gantemente colocadas,  de  un  movimiento  natural  y verdadero,  de  un  gesto 
tan  expresivo  (!)» 

El  autor  de  una  biografía  de  Fortuny  que  fué  su  amigo,  W.  Fol,  apunta 
que  en  «La  Vicaría»  está  actuando  en  el  cortejo  de  invitados  el  pintor  Re- 
gnault  y suponemos  sea  la  figura  que  aparece  en  segundo  término  entre 
dos  damas  — lámina  63 — . Acompaña  la  parte  gráfica  de  este  volumen  a 
la  reproducción  de  «La  Vicaría»  el  boceto  y estudios  de  extremidades 
que  analizamos  en  otras  páginas  — láminas  46  y 60. 

Al  producir  Fortuny  «La  Vicaría»  aceleró  el  esplendor  de  sus  triunfos.  Y 
lo  que  más  de  admirar  es,  al  tratarse  de  un  cuadro  de  pequeñas  proporciones 
que  hiciera  tanta  atmósfera,  siendo  elogiado  por  todos  los  artistas  de  la  época 
y su  nombre  anduvo  ya  ligado  con  el  título  de  la  composición.  Dícese,  For- 
tuny, el  insigne  autor  de  «La  Vicaría»  como  se  viene  haciendo  con  el  Greco 
con  «El  entierro  del  conde  de  Orgaz»,  al  igual  que  Velázquez  con  sus  «Meni- 
nas» y Goya  con  sus  majas... 

Tuvo  a la  sazón  el  gran  pintor  catalán,  para  estímulo  íntimo,  el  apoyo 
de  sus  admiradores  entre  ellos  artistas  de  sólida  reputación,  tales  como  Meis- 
sonier,  Geróme,  Regnault...  Además  cuando  expuso  la  nombrada  pintura, 
el  experto  negociante  Goupil  sabía  que  «La  Vicaría»  era  una  joya  y por  lo 
tanto  lo  bueno,  lo  que  está  basado  en  quilates  de  oro  sabe  apreciarlo  el  inte- 
ligente y aun  el  público  en  general. 

Por  otra  parte,  entonces  y especialmente  en  ese  cuadro  de  costumbres 
españolas,  Fortuny  se  aviene  técnicamente  en  un  todo  con  la  meticulosidad 
francesa,  dejando  empero  sesgo  de  sus  recursos  y frescor  de  color  brillante, 
que  fué  lo  que  le  condujo  a la  gloria. 

París  se  empeñó  en  festejar  al  artista  que,  singularizándose  notoriamente, 
vivía  retraído  por  su  propia  voluntad.  «Nada  exagero  — decía  Pedro  de  Ma- 
drazo  — si  la  reputación  creciente  de  Fortuny  se  hizo  asunto  de  moda  y que 
no  ha  habido  jamás  privado  ni  ministro  que  haya  tenido  a su  puerta  más 
carruajes  de  pretendientes  y admiradores...» 

La  venta  en  pública  subasta  alcanzó  la  cantidad  de  noventa  mil  francos, 
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pagándolos  madame  Cassin,  que  reunió  otro  original  de  Regnault,  es  decir, 
de  los  dos  coloristas  más  solicitados  entonces,  y así  «La  Vicaría»  hizo  pen- 
dant  a «Salomé». 

Del  mismo  asunto  pintó  otro  cuadro,  es  decir,  pintó  «La  Vicaría»  dos 
veces,  pero  no  se  tienen  noticias  de  la  duplica. 

El  famoso  cuadro  lo  hizo  Fortuny  sobre  una  tabla  de  nogal  y ya  ha  que- 
dado consignado  el  trabajo  minucioso  que  tuvo  cuando  se  apercibió  que  la 
polilla  anidaba  en  la  plana  superficie.  Transcurridos  algunos  años  del  falleci- 
miento del  glorioso  pintor,  se  notaron  alarmantes  huellas  de  la  plaga  que  se 
había  atajado;  se  confió  el  venerado  cuadro  a un  restaurador  del  Louvre  y 
con  acierto  insuperable  traspasó  la  pintura  a otra  tabla,  de  suerte  que  nada 
delata  el  traspaso.  Costó  cuarenta  mil  francos  la  operación. 

Cuando  en  1919  celebróse  en  París  la  Exposición  de  Arte  Español,  estuvo 
expuesta  « La  Vicaría»,  de  Fortuny,  causando  excelente  efecto,  mereciendo 
muchos  elogios  por  ser  una  nota  bellamente  sentida,  cuyo  color  mantiénese 
fresco,  y la  técnica  joven , particularmente  en  el  grupo  del  torero  y la  manóla, 
encarnaciones  de  tipos  populares,  que  han  ido  desfilando  por  escenarios  y 
certámenes  artísticos,  pero  no  con  la  verosimilitud  y riqueza  de  color  que  han 
sido  perpetuados  en  la  obra  de  Mariano  Fortuny,  joya  nacional. 

Nuestro  pintor  había  llegado  a ser  artista  mundial,  estaba  consagrado 
porque  había  producido  obras  que  obtuvieron  éxito  resonante. 

Soberbia  es  la  acuarela  «El  vendedor  de  tapices»  — lámina  66 — , prodigio 
de  detalle  que  denota  mágica  mano;  la  composición  es  pintoresca,  llamativa  y 
mísera  a la  par.  Los  perros  exteriorizan  el  trato  que  reciben:  flacuchos,  mal 
cuidados  y famélicos,  acaso  oliendo  mal,  contrastan  con  la  suntuosidad  délos 
tapices  persas  expuestos  al  paso.  La  luz,  bien  relacionada,  cuida  de  sumar 
valores  y de  fijar  los  tonos  con  pasmosa  seguridad  entre  la  elegancia  deco- 
rativa. 

Si  no  tuviéramos  otras  acuarelas,  ésta  le  colocaría  en  primer  lugar  entre 
los  acuarelistas  que  han  existido. 

Como  colorista  queda  presentado  Fortuny  hasta  aquí.  En  el  capítulo  que 
sigue  intentaremos  colocarle  en  el  punto  que  se  merece  como  luminista. 


VII 


Andalucía,  1870  a 72 


Y si  hubiera  más  alto  que  los  cielos 
lugar  que  penetraras, 
los  zafiros  rasgando  de  sus  velos 
al  sol  por  sombra  de  tus  pies  dejaras 
Lope  de  Vega 


ORTUNY,  con  sutileza  y profundidad,  acogíase  a la  luz,  a la 
calidez  de  Andalucía ; en  aquel  ambiente  arcano  de  tradicio- 
nales hechos  y pragmáticas,  del  cual  manifestó,  al  hablar  de 
Granada,  que  era  para  el  artista  inagotable  mina,  allí  des- 
plegó las  dotes  de  su  singular  valía. 

¡ Con  qué  fuerza  vemos  erguir  su  figura  entre  la  arquitectura  morisca ! 

¡ Con  cuánta  vida  y valentía  ataca  los  máximos  ardores  del  sol  de  España ! 
En  Sevilla  y en  Granada  su  deseo  es  el  de  hacer  revivir  el  tiempo  de  la  domi- 
nación mora,  y para  ello  estudia,  busca,  indaga  y observa  en  la  Historia,  en 
la  Arquitectura,  en  la  Arqueología,  y el  natural  le  ofrece  el  rico  tocado  para 
engalanar  su  producción. 

En  el  mes  de  junio  dejó  París  (1870).  Llegado  que  hubo  a Sevilla  pintó 
«La  escalera  de  la  casa  de  Pilatos»,  pero  hallando  mucho  más  interesante 
para  sus  fines  Granada,  allí  se  instala.  Entonces  no  acudían  a la  célebre  ciu- 
dad pintores.  Primeramente  alojóse  en  la  fonda  de  los  Siete  Suelos 
— donde  nació  su  hijo  Mariano  (11  de  mayo  de  1871) — con  su  esposa 
y pintaba  en  el  Alcázar  de  los  monarcas  nasridas,  la  maravilla  conocida 
por  Alhambra,  y también  trabajaba  en  las  poéticas  alamedas.  Dominaba  desde 
su  alojamiento,  sito  en  una  colina  que  se  alza  sobre  el  palacio  moro,  magní- 
fico panorama,  permitiéndole  crear  ensueños  que  por  teatro  tienen  poéticos 
jardines.  Poco  después  habitó  un  ex  palacio  moro,  encontrando  la  vida  inde- 
pendiente que  le  era  dable  llevar,  a la  sazón  en  el  reino  de  Granada,  muy 
económica.  Carecía  de  vecinos  y espaciaba  la  vista  a través  de  la  Vega,  la 
que  ofrecíale  efectos  de  sol  magníficos,  vírgenes  para  nuestro  arte  pictórico, 
arreboles  sangrientos  y dorados ; las  torres  de  la  Alhambra  entrevistas  desde 


84 


JOAQUIN  CIERVO 


los  cármenes  de  la  Vega  florentísima.  ¡Cuánto  aliento  infundiste  en  el  espí- 
ritu del  gran  Fortuny  al  extasiarse  ante  belleza  tanta!  ¡El  horizonte  de  su 
sueño  tornábase  realidad  cercada  de  impresionismos! 

El  azul  del  cielo,  los  azulejos  empotrados  en  enjabelgadas  paredes  y las 
recias  figuras  de  árabes  besadas  por  brillante  luz  o resguardadas  en  la  penum- 
bra, fueron  conjuntos  que  el  artista  plasmó  en  sus  deliciosos  y pequeños 
cuadros.  Y al  paso  que  iba  a tomar  posesión  del  punto  de  vista  o interior  ele- 
gido de  antemano,  procuraba  descubrir  objetos  de  tiempos  pasados,  lo  que 
en  ocasiones  le  hizo  trabar  conocimiento  con  gente  gitana  y así,  entre  las 
costumbres  y el  Alcázar,  no  daba  reposo  a sus  pinceles  y nutríase  su  inteli- 
gencia en  lo  tocante  a cerámica  hispanoárabe.  Tanto  cariño  tomó  por  este 
arte,  que  se  hizo  construir  un  taller  con  horno  especial  para  elaborar  piezas  y 
en  su  laboratorio  particular  estudió  procedimientos  químicos  de  ejecución.  Se 
convertía  ceramista  en  sus  ratos  de  ocio,  y al  escribir  sobre  los  ensayos  decía 
a su  cuñado  Raimundo: 

« Hace  unos  días  visité  una  fábrica  de  cerámica  y te  comunico  que 

hice  ensayos  de  reflejos  metálicos,  y,  a pesar  de  la  mala  condición  del  horno, 
el  resultado  fué  bueno;  he  obtenido  tres  tonos,  de  los  cuales  uno  tiene  un 
color  y vigor  no  abundantes,  siendo  pocos  los  platos  así  tratados;  creo  que  la 
cosa  no  es  muy  difícil  y quien  quisiera  aplicarse  llegaría  a la  perfección.» 

Se  sabe  que  Fortuny  deseaba  pintar  sobre  piezas  duras,  pero  eso  no  llegó 
a pasar  de  proyecto,  si  bien  desde  entonces  — época  de  Andalucía  — no  dejó 
de  practicar  el  arte  cerámico. 

Fué  tan  habilidoso  que  sobresalía  en  cualquier  arte.  Labró  el  marfil, 
grabó,  adamasquinó  el  acero,  cincelaba  y forjaba,  dibujó  y compuso  pomos 
de  espada  y sus  monturas  elaborábalas  cual  el  más  concienzudo  orfebre  y sus 
esmaltes  eran  preciosos;  en  la  preparación  de  sus  obras  sirviéronle  tales  cono- 
cimientos, puesto  que  a su  completo  gusto  documentábase  para  sus  cuadros, 
ciñéndose  empero  a lo  verídico. 

El  pintor  catalán  Tomás  Moragas  relataba  que  Fortuny,  cuando  estu- 
diante, compró  un  arca  antigua  repleta  de  figurillas  y embutidos;  él  mismo, 
tomando  el  cincel  y el  escoplo,  llegó  a restaurar  el  mueble,  reconstruyendo 
figuras  y dejando  otros  detalles  de  talla  en  perfecto  estado.  Lo  que  recordaba 
que  en  sus  tiernos  años  secundó  las  labores  de  su  abuelo.  Los  artistas  y artí- 
fices, sus  contemporáneos,  se  sorprendían  del  éxito  en  sus  trabajos  en  las 
artes  menores  o suntuarias,  especialmente  por  haber  elaborado  en  Granada 
un  precioso  alfanje,  dejando  otro  sin  concluir. 

Del  primero,  el  dibujante  Beaumunt  dijo:  «Este  alfanje  morisco,  digno 
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del  rey  Boabdil,  resume  todo  el  arte  y procedimientos  de  fabricación  que  usa- 
ban en  el  siglo  XV  los  espaderos  musulmanes  en  la  vieja  ciudad  de  Córdoba. 
El  hechizo,  el  carácter  de  rara  elegancia,  la  caprichosa  belleza  de  su  forma,  la 
hábil  ejecución  de  flores  y arabescos  que  lo  decoran,  le  prestan  valor  artístico 
notabilísimo  que  dobla  el  prestigio  del  nombre  que  se  le  une.  En  esta  labor, 
esencialmente  española,  creada  por  una  especie  de  amor  a la  Alhambra,  For- 
tuny  ha  puesto  no  sólo  gran  parte  de  su  talento,  sino  algo  de  su  corazón  > 
(reseñada  capítulo  II,  lámina  II). 

Al  mentar  su  corazón  viene  a nuestra  mente  el  recuerdo  de  Zamacois  y 
de  Regnault,  artistas  que  fallecieron  estando  Fortuny  en  Granada  y que  éste 
sintió  con  profundo  dolor  la  pérdida  de  sus  colegas  que  fueron  sus  amigos  y 
admiradores.  Al  poco  tiempo  de  establecerse  en  Andalucía  el  singular  catalán, 
feneció  en  Madrid  el  autor  de  «Educación  de  un  príncipe»,  y el  pintor  de 
«Salomé»,  en  1871,  sucumbió  en  el  campo  de  batalla  víctima  de  un  proyectil 
enemigo... 

Escribió  Fortuny  al  barón  Davillier  desde  Granada  en  Marzo  de  1871: 


«...  Tengo  algunos  cuadros  empezados  y bastantes  en  proyecto. 
Granada  es  una  mina  inagotable;  pero  como  que  usted  ya  la  conoce, 
no  he  de  añadir  más. 

»Tengo  un  cuadro  en  ejecución,  del  que  espero  un  buen  resul- 
tado, aunque  necesito  su  apoyo  para  documentarme  en  los  detalles; 

nadie  mejor  que  usted  en  París  me  podrá  ser  útil  en  esta  ocasión » 

En  sucesivas  cartas  decía  que  adquiría  espléndidos  tapices,  un  raro  ma- 
nuscrito francés  del  siglo  XVI,  conteniendo  numerosas  y bien  conservadas 
miniaturas  con  las  armas  y retrato  del  primitivo  dueño;  también  comunicó  al 
poco  tiempo  de  su  llegada  a Granada,  que  había  descubierto  una  magnífica 
ánfora  hispanoárabe  y sus  deseos  de  obtenerla.  «Si  yo  la  obtengo  — decía 
él  — tendré  el  más  raro  ejemplar  de  cerámica  que  existe  en  el  mundo... » 

Y el  ánfora  que  tanto  deseara  la  adquirió  Fortuny  y fué  valioso  elemento 
decorativo  en  su  estudio  de  Granada:  era  una  pieza  extraordinaria  que  igua- 
laba en  tamaño  y en  belleza  a la  famosa  ánfora  de  la  Alhambra  y que  aven- 
tajaba a ésa  por  conservarse  completa.  Otra  ánfora  curiosa  pero  incompleta 
hizo  pareja  a la  indicada  anteriormente;  el  afortunado  poseedor  dió  cuenta  de 
las  adquisiciones,  enviándoles  un  croquis  a Rico,  Simonetti,  de  Goyena  y al 
barón  Davillier.  Les  daba  detalles.  Tenía  tono  ocre  obscuro  con  reflejos  vio- 
láceos y nacarinos;  a Fortuny  le  gustaba  tener  la  ornamentación  de  puro 
estilo  árabe  — lámina  10.  •- 
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Al  reseñar  su  estudio  de  Roma  ya  hemos  mentado  la  obra  que  el  artista 
apreciaba  en  alto  grado. 

También  decía  al  comunicarse  con  sus  amigos  que  los  días  pasaban  to- 
dos por  igual,  la  vida  allí  parecía  la  que  se  observa  en  los  pueblos  y que 
Goupil  no  cesaba  de  pedirle  originales. 

Se  preocupaba  el  artista  para  documentarse  a fin  de  completar  la  pintura 
de  «El  patio  de  los  arrayanes»  — Alhambra  — en  el  cual  quería  representar 
un  cuerpo  de  guardia  árabe  en  el  vestíbulo  del  palacio;  encargó  rebuscar  en 
El  Escorial  y no  pudo  obtener  datos  interesantes,  por  lo  que  pidió  al  barón 
Davillier  que  buscase  en  las  bibliotecas  de  París  «Les  Seances  de  Harirí»  que 
reproduce  bellas  miniaturas  de  trajes  árabes  o moriscos.  Tomó  a su  cargo  la 
casa  señalada  de  número  uno,  calle  de  Realejo  bajo,  viviendo  satisfecho,  con 
su  familia,  al  pie  del  montículo  en  cuya  cima  se  elevaba  la  Alhambra.  Era 
una  finca  genuinamente  andaluza,  tanto  por  su  estructura,  por  su  jardín  y 
sobre  todo  por  el  patio  donde  el  maestro  podía  trabajar  al  aire  libre  y si  le 
convenía  utilizaba  los  soportales  que  rodeaban  el  punto  medio  de  la  vivienda; 
satisfacía  cinco  pesetas  diarias  de  alquiler,  cantidad  entonces  sólo  asequi- 
ble a personas  adineradas  y que  en  Granada  parecía  un  abuso... 

En  2 de  enero  de  1872  escribió  Fortuny  a Mr.  de  Goyena:  «...Le  en- 
vío un  ligero  croquis  de  mi  cuadro  «Un  tribunal  en  la  Alhambra...»:  es  muy 
luminoso  y creo  da  la  idea  del  sitio  (tal  como  debía  verse  en  la  época)...» 
— lámina  67 — . 

Y en  el  mismo  mes  y año  decía  también  por  carta  a su  amigo  Martín 
Rico...  «...He  terminado  «Músicos  árabes»  en  un  interior  y confieso  que  ya 
estoy  harto  de  pintar  moros  y pienso  dejar  estos  asuntos...  Me  propongo  dar 
modernidad  a las  cosas  que  pintaré...» 

En  «Un  Tribunal  en  la  Alhambra»,  dejó  plasmado  el  sol  con  toda  su 
arrogancia,  los  blancos  tienen  relieves  precisos  para  aportar  perspectivas, 
apareciendo  un  total  majestuoso  y grandilocuente.  ¡En  la  decorativa  arqui- 
tectura, cuánta  belleza  risueña!  ¡En  los  personajes,  enigma!  Si,  enigmáticos 
los  jueces  y los  sentenciados,  aquéllos  ¿cumplirán  con  rectitud  su  alto  come- 
tido? y los  infelices  que  comparecen  ante  el  Tribunal,  son  verdaderamente 
culpables...  (?) 

Es  el  cuadro  de  una  factura  insuperable,  genialmente  está  todo  cons- 
truido y el  agua  del  elipse  es  de  una  nitidez  extraordinaria — lámina  67~. 

Ocurrió  el  fallecimiento  de  la  hija  del  dueño  de  la  Fdnda  de  los  Siete 
suelos,  Srta.  Castillo,  y Fortuny,  con  sus  pinceles,  trazó  «La  muerta»,  impre- 
sión bellísima. 
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En  el  año  1872  — marzo  — fué  a Sevilla  y estuvo  acompañado  del  barón 
Davillier.  Fortuny  al  ver  una  acuarela  que  éste  le  mostrara,  rióse  y dijo  que 
ya  conocía  al  artista  que  le  copiaba.  Tampoco  trató  de  ocultar  que  sabía 
que  en  Roma  apareció  una  nueva  industria  o sea  una  fábrica  de  Fortuny 
apócrifo  que  hacía  las  delicias  de  numerosos  extranjeros. 


Una  vez  al  año  recorre  gran  contingente  de  toda  la  península  hispana 
Sevilla  la  risueña  y no  es  escaso  el  número  de  extranjeros  que  a la  simpática 
localidad  afluyen  deseosos  de  ver  de  cerca  a los  gitanos  que  por  la  llamada 
Pascua  florida,  están  en  álgido  período  de  regocijo.  En  la  capital  andaluza  se 
reunieron  Fortuny,  Raimundo  de  Madrazo  y el  barón  Davillier,  donde  los 
dos  artistas  rivalizaban  haciendo  estudios  de  tipos  populares. 

Al  volver  a Granada,  proponiéndose  pasar  aún  todo  un  invierno,  el  in- 
térprete de  la  luz,  donde,  según  el  mismo  Fortuny,  acudían  a tropel  europeos 
de  distintas  naciones  para  admirar  a la  Alhambra,  tuvo  ocasiones  de  vender 
obras  pero  se  abstuvo  de  ello  por  no  hacer  infidelidades  a su  constante  clien- 
te Mr.  de  Goupil.  No  le  fué  posible  permanecer  por  entero  todo  el  invierno 
en  Granada,  como  era  su  proyecto,  puesto  que  se  le  notificó  que  en  Roma 
habia  acaecido  un  acontecimiento  anormal;  el  encargado  de  guardar  su  estu- 
dio sintióse  súbitamente  indispuesto  y la  consecuencia  de  ello  fué  su  muerte, 
con  la  circunstancia  agravante  de  que  el  guardián  había  cerrado  las  puertas 
por  dentro  y,  como  es  natural,  tardóse  en  poder  penetrar  en  el  estudio  de 
Fortuny. 

Púsose  éste  en  camino  de  Italia,  dejando  a su  familia  en  España  y al 
llegar  se  convenció  de  que  su  amigo  Vicente  Campobianchi  había  hecho  to- 
dos los  trámites  precisos  para  la  traslación  del  cadáver;  ahuyentándose  todo 
el  fundado  temor  que  abrigara  respecto  al  allanamiento  de  su  morada  y con 
satisfacción  vió  todo  el  arsenal  artístico  en  completo  orden,  lo  que  le  per- 
mitió reunirse  nuevamente  a sus  seres  queridos,  volviendo  al  trabajo  que 
era  la  vida  de  su  vida. 

Aprovechó  su  corta  permanencia  en  Roma  tomando  en  arriendo  una 
casa  y disponiéndola  para  habitarla  en  cuanto  dispusieran  a ella  trasladarse. 

Jamás  trabajó  Fortuny  sin  modelo,  si  una  persona  llamaba  su  atención 
la  dibujaba  rápidamente  y su  excelente  memoria  retentiva  ayudábale  en  el 
desarrollo  de  muchos  asuntos;  en  el  entendimiento  de  nuestro  pintor  irradia- 
ba la  luz  con  sus  fantásticas  galas  y se  atrevió  a romper  lanzas,  destruyendo 
tendencias  arraigadas;  es  el  alma  mater  del  colorismo  hispano.  Camina  desde 
su  etapa  de  Andalucía  en  pos  del  naturalismo,  si  bien  de  vez  en  vez  el  pruri- 
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to  del  mecanismo  le  hace  revivir  su  anterior  época  por  lo  atildado  de  la  eje- 
cución; sus  asuntos  árabes  son  mucho  más  luminosos  que  los  que  pintó  en 
Tánger  y a la  vista  salta  su  afán  de  hacer  más  señoriales  sus  cuadros,  aun 
aquellos  que  por  su  tesis  hablan  de  costumbres  vulgares,  de  un  pueblo  a 
medio  civilizar. 

También  la  fantasía  de  Mariano  Fortuny  desbórdase  en  producciones 
terminadas  en  Granada  y los  vates  Lope  de  Vega  y Calderón  de  la  Barca  ins- 
piraron al  autor  de  los  óleos  «El  almuerzo»,  «Pasatiempo» — láminas  68 y 69 — . 
La  venta,  el  patio  y el  jardín  típicos,  con  su  vistosidad  caballeresca,  los 
interpretó  con  una  pureza  muy  sentida  y con  singular  ternura  hacia  aquellos 
ambientes  que,  aun  remorando  antiguos  usos,  indican  la  sensibilidad  moderna 
que  avasalló  al  autor.  El  aire,  el  sol,  el  agua,  preséntales  Fortuny  envueltos 
con  deleite  y pasmosa  hermosura  y el  dambo  azul  repleto  de  esplendente 
donosura  sirve  de  proyector  a sus  escenas.  ¿No  os  parece  eso  juvenil,  es- 
pontáneo y un  tanto  poético? 

Contemplando  la  escena  de  la  lección  de  esgrima,  siglo  XVI,  en  aquel 
patio  jardín  tan  español,  fecundo  y amplio,  donde  la  atención  puede  repar- 
tirse entre  los  dos  fragmentos,  uno  en  el  del  simulacro  de  desafío,  otro  en  el 
del  juicioso  lector  que  a la  vera  tiene  a los  perros,  los  guardianes  del  casal 
en  el  cuadro  «Pasatiempo»;  no  vemos  a la  mujer  reina  de  aquel  lugar  y,  sin 
embargo  en  ella  pensamos: 

/ Oh!  quién  fuera  hortelana 
de  aquestas  viciosas  flores . 

Lo  mismo  esta  composición  que  «El  almuerzo»,  parecen  geniales  por  su 
manera,  por  su  factura  magistral,  toques  puestos  sueltamente  casi  al  des- 
cuido, ligan  con  la  nimiedad  de  varios  detalles  concienzudos,  imposibles  de 
apreciar  en  toda  su  valía  sin  ver  el  colorido. 

Las  tablas  «El  almuerzo»  y «Pasatiempo»  {grabados  68  y 69),  vienen  a 
ser  de  un  tamaño  aproximado  al  de  nuestras  reproducciones,  de  manera  que 
le  vemos  miniaturista  casi,  pero  gran  pintor  que  usando  pinceles  de  pelo  de 
marta  inocula  vigor,  rebosa  destreza  y suelta  elegancias.  El  toque  claro, 
unto  a la  media  tinta,  aparece  nítidamente  puesto. 

Desde  1868,  al  pintar  «Procesión  interrumpida»,  dejó  adivinar  la  evolu- 
ción que  perseguía  y ahora,  aun  haciendo  alarde  de  saber  hacer  cuadros  de 
caballete  para  dar  satisfacción  a los  amateurs,  aguijoneado  Fortuny  por 
quienes  le  decían  que  sólo  pintaba  con  miras  al  lucro,  en  Granada  hizo  «Car- 
nicero árabe»,  que  vino  a hacer  la  explosión  de  entusiasmo  jamás  sentida, 
ya  que  fué  hija  del  realismo  del  cuadro  — lámina  70  — . Aquí  sólo  y única- 
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mente  vése  al  pintor,  al  pintor  de  fuerza  que  avasalla  por  el  colorido,  es  un  as- 
pecto original  y único  de  verismo  sin  atenuantes  que  da  un  mentís  a los  críticos 
por  adelantar  juicios,  apuntando  que  el  autor  de  «La  Vicaría»  buscaba  y logra- 
ba plácemes  por  serle  fáciles  los  asuntos  que  pintaba  tan  suntuosamente. 

El  asunto  del  cuadro  que  tratamos  es  pobre,  un  tanto  crudo.  Un  patio  de 
una  casa  árabe,  casa  vulgar,  con  el  desorden  propio  de  los  lugares  destina- 
dos a los  matarifes;  tal  muestra  de  realismo  sorprendió  a los  contemporáneos 
del  autor  y hoy  nos  sorprende  al  pensar  en  el  atrevimiento  que  significa. 

Es  «Carnicero  árabe»,  una  página  de  pintura  viril  y muestra  de  la  des- 
preocupación de  Fortuny,  que  se  anticipó  algunos  años  a la  modernidad  pic- 
tórica, al  libre  albedrío  de  los  artistas  avanzados. 

Cuesta  trabajo  analizar  esta  creación  de  Fortuny  a través  del  grabado. 
Destaca  la  rudeza  del  árabe  empuñando  un  cuchillo  y a poca  distancia  la  re- 
pugnante forma  de  un  caimán  muerto,  suspendido  encima  de  primitiva  puerta; 
pendientes  de  garfios  trozos  de  reses  sacrificadas  y jugando  entre  carnes  aún 
sangrantes  vense  dos  niños  casi  desnudos. 

Un  perro  olfatea  las  emanaciones  que  la  fuerza  del  sol  hace  despedir  de 
aquel  lugar,  cuya  atmósfera  debe  estar  enrarecida. 

Es  obra  de  Museo,  porque  sin  ambajes  denota  al  artista  personal  y defibra. 

A fuer  de  sinceros  nosotros  titulamos  este  cuadro  «Carnicero  árabe»  por 
saber  que  lo  pintó  en  Granada  y decimos  así  ya  que  en  una  biografía  sobre 
Fortuny,  leímosque  había  pintado  «El  Carnicero»  suponiéndolo  firmado  en  Por- 
tici  (Italia);  hemos  intentado  dar  con  la  obra  o cuando  menos  con  la  reproduc- 
ción fotográfica  de  la  supuesta  pintura  de  su  última  época  y en  vano  ha  sido. 

El  crescendo  del  realismo  de  Fortuny  sigue  en  «Los  contrastes  de  la 
vida»  — lámina  71  — también  visto  en  Granada  un  miércoles  de  ceniza; 
unas  máscaras  ataviadas  grotescamente,  bailando  están  en  plena  calle,  obe- 
deciendo más  a los  ardores  del  alcohol  que  a impulso  de  alegría... 

De  pronto  aparece  el  cortejo  del  entierro  de  una  doncella  que  se  puede 
contemplar  dentro  su  ataúd  sin  tapa  — costumbre  ya  abolida  — , amarillenta 
la  faz,  cruzadas  las  manos  con  religiosidad  y llevado  en  andas  por  unos  hom- 
bres; aquel  joven  cuerpo  mudo  y rígido  habla  al  pueblo  loco  y les  presenta 
con  su  contraste,  la  crueldad  de  la  vida.  Mortaja  y nieve,  amortajado  el  cuer- 
po, a causa  de  helársele  el  corazón  (!!). 

Tampoco  este  cuadro,  «Los  contrastes  de  la  vida»,  lo  dejó  terminado 
el  maestro. 

Es  de  lo  más  interesante  que  Fortuny  concibió  y marca  la  norma  que 
iba  a proseguir,  dejándose  de  moros,  como  indicara  a su  amigo  M.  Rico. 
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Además  de  revelarse  pintor  impresionista  en  este  alarde  de  la  máxima 
visión  pictórica  vemos  su  memoria  potencial  y subjetiva  comparable  a la  de 
Goya  al  pintar  «Los  fusilamientos  del  dos  de  Mayo»  y «Hospital  de  apes- 
tados». 

Asoman  en  ambos  casos  la  verdad  aportada  por  la  observación,  la  emo- 
tividad del  espíritu,  la  armonía  pictórica  y la  selección  al  componer;  el  con- 
junto de  impresiones  no  basta  para  trazar  por  completo  un  boceto,  para  el 
colorido  la  mancha  es  valedera,  pero  la  fantasía,  al  guiar  al  artista,  presén- 
tale formas  artísticas  o bien  la  verdad  mentira  que  el  arte  necesita  precisa- 
mente para  representar  escenas  con  visos  de  realidad. 

Si  intenta  proceder  así  un  pintor  de  mediano  talento,  tropieza  inevita- 
blemente con  el  escaso  conocimiento  de  la  buena  y robusta  técnica,  cosa  que 
Fortuny  creó  en  sus  tiempos,  ya  que  hizo  escuela.  Claro  que  no  tuvo  ante  sí 
al  grupo  de  máscaras  al  reproducir  la  visión  que  viera  y sintiera,  pero  el 
genio  y fecundidad  pudieron  tanto  como  el  mismo  natural. 

Nadie  por  aquellos  años  caló  más  hondo  ni  subió  más  alto  en  la  impre- 
sión que  Mariano  Fortuny. 


Los  impresionistas  franceses,  según  Claudio  Monet  en  1869  dijo  — al 
conocer  a Manet,  quien  le  invitó  ir  con  él  a cierto  café  de  Batignolles  donde 
sus  amigos  todas  las  noches  se  reunían  — que  allí  estaban  los  impresionistas 
Cézanne,  Fantin-Latour,  Degás  (que  procedió  de  Italia),  y otros.  Y se  sabe 
que  el  propio  Monet  después  llevó  a la  reunión  a Sisley,  Renoir  y Bazille; 
nada  más  interesante  que  aquellas  controversias  perpetuas  de  aquellos  artis- 
tas que  al  fin  ponían  a la  práctica  cosas,  al  parecer,  absurdas. 

Mientras  los  independientes  citados  trabajaron  en  pro  de  su  credo  ar- 
tístico, no  estuvo,  como  comprobamos,  ocioso  Fortuny  que,  en  aras  de  su 
propio  impresionismo  se  eleva  y seguramente  los  pintores  del  día  no  desde- 
ñarían de  firmar  el  boceto  «Contrastes  de  la  vida»,  «El  carnicero  árabe» 
«Mascarada»,  «Procesión  interrumpida»... 

Según  hemos  dejado  apuntado,  en  París  formóse  el  impresionismo  al 
calor  de  unos  hombres  acérrimos  partidistas  de  la  necesaria  evolución  y ellos 
animábanse,  pero  el  pintor  catalán  con  nadie  comulgó  para  emprender  su 
tarea  de  evolucionista,  hizo  él  solo  la  revolución  y aún  osó  volver  a Roma, 
cuna  de  lo  clásico,  guardador  de  arcaísmos  y desde  allí  impuso  su  arte. 



A fines  de  1871  embarcó  en  Málaga  Fortuny  con  sus  amigos  los  pintores 
Ferrándiz  y Tapiro,  visitando  Gibraltar  y desembarcaron  en  Tánger,  uniéron- 


EL  ARTE  Y EL  VIVIR  DE  EORTUNY 


91 


se  a Clairin  el  inseparable  compañero  del  desventurado  Regnault,  quien  les 
sirvió  de  guía  y les  agasajó,  ofreciéndoles  una  fiesta  árabe  en  su  propia 
casa.  Entonces  Fortuny  comenzó  el  cuadro  «Los  afiladores»  ( grabado  80). 
Curiosa  fué  la  peroración  que  el  ex  corresponsal  artístico  de  la  guerra  de  Africa 
hizo  en  el  mismo  campo  de  Wad-Ras  a sus  amigos  jinetes  todos  en  briosos 
caballos;  en  conjunto  ese  viaje  duró  quince  días. 

Al  poco  tiempo,  Clairin  va  a Granada,  cumplimentando  a la  familia  For- 
tuny. Los  dos  artistas  emprendieron  una  excursión  a Guadix,  donde  pintaron 
el  montañoso  paraje,  bello  y agreste,  cuajado  de  matices  ricos  de  color. 

En  la  ciudad  de  la  Alhambra  tuvo  un  modelo,  aguador  de  oficio  que  en 
algunos  lienzos,  acuarelas  y apuntes  lo  representó;  era  un  hombre  de  ros- 
tro adusto  y donde  queda  bien  definido  es  en  las  dos  pinturas:  «El  arcabu- 
cero» y «Ebrio»;  tipos  del  siglo  de  Felipe  II,  en  ellas  imprime  una  factura 
con  asomos  de  clasicismo  español,  sobrio,  de  dibujo  marcado  y pinceladas 
parcas  — láminas  75  y 76  — . 

Muy  conocida  es  la  media  figura  de  viejo,  titulada:  «Torso  de  anciano» 
que  reproduce  el  grabado  74.  Viene  a ser  este  desnudo,  un  documento  de 
consulta,  obra  de  eximio  dibujante  y de  pintor  efectista  genial;  apenas  si  se 
nota  el  modelado,  ya  que  la  pincelada  está  puesta  con  espontaneidad,  sello 
indeleble  de  ejecución  propia. 

Y,  ante  las  arideces  del  suelo  granadino,  donde  las  milenarias  rocas  de 
Sacromonte  prestan  toscos  albergues,  ante  aquel  horizonte  que  separa  las 
tonalidades,  allí  entre  arbustos  y pedruscos  saturóse  merced  a la  brisa  y da 
rienda  suelta  a ímpetus;  el  sol,  a plena  naturaleza  lo  interpreta  con  todos  sus 
contrastes,  términos  y batimentos. 

Las  láminas  72  y 73  dicen  mucho;  «Viviendas  de  campesinos  en  Gra- 
nada», son  pinturas  a pleno  aire,  elocuentes  por  sus  pinceladas,  hay  que  ver 
con  qué  desenvoltura  deja  tonos  obscuros  junto  a rosa  entonación,  casi  dora- 
da, que  muy  cerca  de  los  blancos  de  la  cal  puso  azules  intensos.  Son  ambas 
tablas  en  extremo  naturalistas  de  color  cálido  muy  elocuente. 

Contemplándolas  ni  por  asomo  se  recuerda  al  autor  de  atildadas  figuras, 
al  pintor  que  perpetuó  palacios  famosos,  muebles  de  época,  y costumbres  afri- 
canas. Remozó,  en  aquella  etapa,  el  arte  con  sus  ansias  de  retener  cuanto  viera. 

¡ Cuántos  artistas  venidos  después  de  Fortuny  han  seguido  la  huella  que 
trazó  con  «Viviendas  de  campesinos»! 

Una  acuarela  compendio  de  sencillez,  alarde  de  maestría  y muestra  de 
refinamiento  decorativo  es  la  lámina  77 , «Arabe  orando».  Para  elemento 
principal  sirvióle  una  bellísima  columna  de  la  iglesia  de  Santa  María  la  Blan- 
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ca,  octogonal  pilastra  exornada  por  capitel  en  curoscantes  relieves  y zócalo 
de  azulejos  fragmentados. 

El  moro  en  actitud  de  dirigir  una  plegaria,  por  sí  solo,  sin  tener  por  fon- 
do el  artístico  sostén  arquitectónico,  no  aportaría  la  religiosidad  hierática  que 
trasciende  a la  figura  toda,  que  encarna  al  árabe  de  significación  y prestigio. 
Desde  el  tocado  que  suple  al  usual  fez,  hasta  los  zaragüelles,  todo  manifies- 
ta al  señor  de  cuya  investidura  son  reveladoras  las  ricas  armas  que  ostenta 
con  arrogancia,  dentro  de  su  mirar  sosegado  y un  tanto  taciturno. 

Otra  producción  que  goza  merecida  fama  es  «Antigua  casa  del  Ayunta- 
miento de  Granada» — grabado  78 — , uno  de  los  mejores  cuadros  de  Fortuny 
en  que  su  estilo  rivaliza  con  la  perfección.  Vése  el  alma  de  Andalucía,  devota 
a la  par  que  pagana;  faroles  junto  a la  Santa  imagen,  para  iluminar  su  faz  y al 
opuesto  lado  arbustos  que  ofrecen  flores  a las  doncellas  para  llevarlas  pren- 
didas en  sus  paliques  de  amor;  el  sol  cae  a plomo  en  las  superficies  amplias 
donde  hace  lucir  con  toda  la  propiedad  que  requieren  los  trabajos  pétreos  de 
la  fachada  del  Ayuntamiento. 

Fortuny,  en  una  acuarela  del  mismo  asunto,  puso  unas  figuras  bien  co- 
locadas, teniendo  bien  designada  cada  una  su  actitud. 

Al  unísono  que  el  nombre  de  Fortuny  se  llenaba  de  prestigio;  al  mismo 
tiempo  que  toda  la  pléyade  de  artistas  nacionales  y extranjeros  aumentaba 
su  admiración  hacia  el  intérprete  de  la  luz;  al  ser  solicitados  cada  día  sus 
originales  creaciones,  iba  en  aumento  su  posición  social. 

Antes  que  el  artista  dejara  Granada,  el  parisién  Goupil  visitóle  para 
suplicarle  le  cediera  los  cuadros  entonces  por  terminar  y ofrecerle  por  ellos 
la  suma  de  450.000  francos;  Fortuny  aceptó,  si  bien  no  quiso  firmar  el  com- 
promiso ya  que  alegaba:  «Mi  palabra  vale  tanto  como  una  escritura...» 

También  antes  de  abandonar  Granada  pintó  «Músicos  marroquíes»  — 
lámina  79 — , obra  de  mucha  fuerza,  asunto  algo  buscado  pero  resuelto 
con  gallardía,  y firmó  numerosos  dibujos,  apuntes  y notas  varias. 

Todo  le  sonreía.  Era  padre  de  un  niño,  nacido  en  pleno  apogeo  de  su 
fama  al  calor  del  sol  de  Andalucía,  al  que  le  impusieron  el  nombre  de  Maria- 
no, siguiendo  la  tradición  de  los  Fortuny. 

Acordado  el  viaje  e instalación  a Roma,  lo  iba  prolongando  mes  tras 
mes,  dijérase  presentía  no  volver  a ver  su  patria,  España. 


VIII 


Cuarta  época  (Italia) 


EMOS  asistido  gradualmente  al  proceso  artístico  desarrollado 
por  Mariano  Fortuny  y en  todos  los  aspectos  y modalidades 
sostiénese  gallarda  y dignamente;  con  mayores  bríos  en  cada 
fase  de  su  arte  acomete  innovaciones,  no  cesando  de  produ- 
i cir,  dando  positivas,  latentes  y numerosas  pruebas  de  su 
prodigioso  y ecléctico  temperamento,  pletórico  de  condiciones  especiales, 
singularísimas  en  su  tiempo,  ya  que,  salvo  rara  excepción,  no  es  factible 
dar  con  artista  tan  completo  que  a la  vez  sea  artífice  notable. 

Tenemos  en  nuestra  nación  a Ignacio  Zuloaga,  artista  de  ese  temple. 

Antaño,  algunos  privilegiados  mortales  que  vivieron  en  época  del  Rena- 
cimiento estuvieron  así  dotados. 

Las  corrientes  y tentativas  que  cerca  de  medio  siglo  han  invadido  el 
campo  del  Arte,  condujeron  al  fortuñismo  a la  vanguardia  del  colorismo  del 
siglo  XX;  Mariano  Fortuny  fué  un  vidente  y apóstol  que  vaticinó  que  el 
desiderátum  de  todo  pintor  sería  la  nota  decorativa  y no  se  puede  negar  que 
su  producción  fué  refinadamente  decorativa. 

Veamos  «Odalisca»,  «El  coleccionador  de  estampas»,  «La  Mariposa», 
«Los  encantadores  de  serpientes»,  «La  Vicaría»,  «El  vendedor  de  tapices...», 
«Arabe  orando». 

Y más  adelante  aparece  de  una  fuerza  cromática  que  avasalla,  con:  «El 
jardín  de  los  poetas»,  «La  elección  de  modelo»,  «Reunión  de  árabes»,  «Moro 
recostado  en  un  tapiz»  y retratos  de  las  señoras  Fortuny  y Agrasot. 

Pasmó  su  deseo  de  progresar,  sentía  comezón  por  llegar  a pintar  y tal 
frase,  en  un  artista  insigne,  mucho  significa.  No  durmió  sobre  sus  laureles, 
al  contrario,  percibiendo  por  sus  cuadros  cantidades  respetables  siempre  y 
en  ocasiones  fabulosas  iba,  como  se  demostrará,  produciendo  para  aportar 
al  Arte  verdaderas  creaciones. 

Tal  aconteció  en  diciembre  del  año  1872  al  instalarse  con  carácter  defi- 
nitivo en  Roma,  si  bien  su  epistolario  denota  que  sentía  añoranza,  deseaba 
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volver  a España;  obedecía  a la  desilusión  que  experimentó  al  regresar  a Italia 
al  convencerse,  que  la  nueva  Roma  era  una  capital  agitada  por  la  política 
turbulenta  y pretenciosa.  Había  muerto  la  sencillez  en  la  ciudad  de  los  ému- 
los de  Miguel  Angel. 

Apresuróse  a terminar  unos  cuadros  de  caballete  de  encargo,  dejó  algu- 
nos bocetos,  reconcentrando  toda  su  atención  en  las  dos  obras  «El  jardín  de 
los  poetas»  y «La  elección  de  modelo»  — láminas  81  y 88 — . 

Por  si  fueran  desconocidos  de  los  lectores,  daremos  en  explicación  los 
asuntos  de  las  dos  producciones  notabilísimas. 

«El  jardín  de  los  poetas  o de  los  Arcadios»,  rememora  la  Academia  de 
los  Arcades  de  Roma,  cuya  fundación  data  del  año  1695.  Los  Arcades  al 
ingresar  en  la  sociedad  tomaban  un  nombre  convencional  de  pastor  o pastora 
de  Arcadia;  representó  en  el  lienzo  el  pintor  el  ensayo  de  un  drama  pastoril 
por  algunos  socios  en  un  bellísimo  jardín  repleto  y lujuriante.  Dos  Arcades, 
pastor  y pastora,  declaman  enfáticamente  sus  respectivos  papeles  de  una 
producción  teatral,  apoyan  los  pies  sobre  pérsico  tapiz  — estos  personajes 
ocupan  el  centro  del  cuadro  — grabado  81  — a derecha  e izquierda  en  poses 
naturales,  sentados  unos,  otros  de  pie,  vense  a la  sombra  de  los  bosqueci- 
llos,  otros  académicos  discutiendo  la  escena  que  se  representa  — láminas  81 
a 85 — . 

Deleitóse  Fortuny  al  pintar,  en  el  cuadro  de  que  se  trata,  las  plantas 
trepadoras,  las  aromáticas  hierbas,  los  árboles  que  prestan  sombra  y los  fru- 
tales, las  azucenas,  en  fin,  con  decir  que  fué  el  inspirador  del  verjel,  el  jar- 
dín de  los  Adarves  de  la  Alhambra,  queda  sentado  que  la  sinfonía  de  color 
era  digna  de  intérprete  tan  firme  y cuidadoso;  el  color  lo  puso  con  abundan- 
tes gruesos  donde  quería  hacer  resaltar  los  toques  que  en  algunos  puntos 
son  blancos  cual  flor  del  lirio,  en  otros  tono  de  oro  de  distintas  gamas,  y en 
algún  fragmento  asoma  el  color  de  grana.  Es  una  amalgama  de  colorido 
puesto  sobre  un  dibujo  ex  profeso  para  cada  especie  de  la  floresta,  hoja  por 
hoja  queda  en  su  estructura  y pétalo  por  pétalo  tiene  su  adecuada  tonalidad 
en  diversos  matices;  fijándoos  con  interés  os  haréis  la  ilusión  de  respirar  el 
perfume  adormecedor  del  acopio  de  diversas  fragancias. 

¡Cuánta  gracia  reunida!  ¡Cuánta  ciencia  en  el  pintar! 

¡Oh!  Fortuny,  a cuánto  llegaste  en  «El  jardín  de  los  poetas»,  la  pintura 
ejemplar  por  el  dominio  de  la  pincelada  trabajada  por  la  cantidad  del  color, 
es  de  un  vigor  desconocido  en  su  época  y por  lo  tanto  personaiísimo. 

De  entre  los  paisajistas  españoles  modernos  Nicolás  Raurich  y Joaquín 
Mir  heredaron,  de  Fortuny,  la  energía  de  la  técnica  y la  transparencia  de  la  luz. 
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Sigamos  admirando  el  cuadro. 

Vése  el  mar  endulzando  la  agreste  contextura  de  tantas  y tantas  ramas 
asomándose  por  entre  los  hierros  de  la  verja  del  jardín  donde  anidan,  crecen 
y pían  hetereogéneos  volátiles  que  ante  la  presencia  del  hombre  debieron 
emprender  el  vuelo  o guarecerse  en  sus  recónditos  nidos. 

¡Cuánto  encanto  y poesía!  Pero,  nada  más  real. 

Admira,  asombra  y maravilla  la  ejecución,  puesto  que  tan  notable  es  el 
paisaje  como  las  figuras,  siendo  de  notar  que  en  esta  ocasión  el  artista  hubo 
de  prescindir  de!  cielo. 

Tan  grandioso  pintor  paisajista  se  muestra  como  lo  había  demostrado  ser 
de  cuadros  de  género. 

Hay  que  notar  una  particularidad.  En  donde  su  pincel  dispone  de  es- 
pacio, la  pincelada  es  suelta  y fijada  con  amplitud  y si  la  técnica  lo  exige 
debe  sujetarse  a detalles  nimios,  pero  ninguno  mezquino.  Los  personajes, 
tan  distintos  unos  de  otros,  son  por  igual  atrayentes;  ocho  son  los  académi- 
cos que  parecen  representar  el  estado  mayor,  seis  restan  sentados,  o mejor 
arrellanados,  otro  de  pie  con  un  manuscrito  arrollado,  contempla  al  galán  y a 
la  dama  y el  otro  guarda,  sentado,  actitud  filosófica  o reconcentrada. 

Forman  dos  grupos  separados  las  dos  parejas;  una  recitando  y la  otra 
flirtea  en  atenta,  pero  cortés  actitud. 

Todo  aparece  humanamente  visto  pero  divinamente  pintado  y compuesto 
de  manera  insuperable,  conociéndose  a la  legua  el  refinamiento  artístico  de 
Fortuny. 

Por  el  fragmento  — grabado  84  — se  puede  formar  idea  de  las  dimen- 
siones del  cuadro  y por  la  lámina  81  de  las  proporciones  de  los  personajes; 
la  media  figura  que  permanece  en  pie,  mide  siete  centímetros  (desde  la  parte 
superior  hasta  el  enrollado  manuscrito)  y en  la  ampliación  que  poseemos,  el 
tamaño  alcanza  sesenta  (!!).  La  misma  coordinación  existe  entre  el  original  y 
las  restantes  reproducciones,  lo  que  mantiene  en  la  práctica  lo  que  queda  di- 
cho de  las  obras  de  Fortuny;  ello  es:  ampliad  cualquier  fragmento  y lo  veréis 
bellamente  construido,  tanto  que  os  llevará  más  cerca  del  natural  y apre- 
ciaréis primores  de  mecanismo  que  aportan  enseñanzas. 

En  pintura,  potencia  tanta  desconocíase  y no  hay  más  que  mirar  la  coro- 
la del  ropaje  del  arcade  — lámina  83 — para  convencerse  de  la  calidad  cor- 
pórea rayana  a la  escultura. 


Ante  la  vista  tenemos  un  «Estudio  a la  pluma»  que  bien  pudiera  ser  un 


retrato  — grabado  86. 


Es  el  mismo  modelo  que  utilizó  para  «El  jardín  de 
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los  poetas»  — véanse  láminas  84  y 85 — ; la  postura  y la  luz  es  distinta,  pero 
viste  el  mismo  traje. 

Representa  ser  un  hombre  fuerte,  de  cabeza  proporcionada  al  busto,  de 
facciones  duras,  demostrativas  de  energía,  caracterizándole  las  prominen- 
cias superciliares  lo  que  le  da  la  vulgar  apariencia  de  cejijunto;  los  pómulos 
salientes,  los  huesos  frontales  marcados  y el  mirar  absorto  hacen  que  aparen- 
te ser  un  hombre  preocupado. 

Cabe  una  observación.  La  firma  de  Fortuny  está  trazada  con  trazo  más 
suelto,  puede  compararse  la  que  puso  al  «Estudio  a la  pluma» — grabado  86 — 
con  las  que  aparecen  en  las  obras  del  año  1869. 

En  su  álbum  de  bolsillo  apuntó  a la  acuarela,  la  «Cabeza  de  estudio», 
cuya  ampliación,  reducida,  reproduce  la  lámina  87;  es  un  tipo  repleto  de  ca- 
rácter, al  que  el  maestro  pintó  de  manera  prodigiosa,  máxime  teniendo  el 
original  unos  5X4  centímetros. 

«El  jardín  de  los  poetas»,  antítesis  es  de  la  obra  en  la  que  sirvióse 
de  lugar  de  acción  de  una  suntuosa  estancia  del  palacio  Colonna,  que  fué 
habilitado  para  Embajada  de  Austria  en  Roma.  El  cuadro  «La  elección  de 
modelo»  tiende  en  cuanto  al  mecanismo,  hacia  «La  Vicaría»,  pero  tiene  to- 
nalidad purísima  por  la  entonación  general.  Solamente  el  saber  construir  y 
pintar  un  desnudo  de  mujer  joven,  rosáceo,  nacarino,  cuya  piel  aporta  valo- 
res que  pueden  confundirse  con  la  tapicería  rosa  pálido  que  cubre  el  muro 
contiguo  a la  protagonista  demuestra  ser  creador  de  arte  — grabados  88 
a 90 — . 

Decía  Regnault,  que,  al  visitar  por  primera  vez  el  estudio  de  Fortuny, 
había  admirado  este  cuadro,  entonces  abocetado  y d’Epinay  manifestó  que  al 
lado  de  la  modelo  se  veía  a la  madre  de  ésta  sentada  muy  cerca  de  la  mesa, 
haciendo  calceta  y mirando  por  bajo  sus  gafas  el  efecto  que  causaba  su  hija 
a los  profesores  de  la  Academia  de  San  Lucas.  No  satisfizo  a su  autor  la 
figura  de  la  vieja  a pesar  de  decírsele  que  era  un  detalle  de  valía. 

Los  viejos  académicos  están  colocados  formando  semicírculo  en  el  cua- 
dro y si  no  estuvieran  trazadas  sus  figuras  tan  magistralmente,  tanta  pierna 
reunida  no  causaría  buen  efecto,  pero,  son  estéticas  merced  a su  manera  de 
construcción,  todos  plantan  con  naturalidad  y atentos  al  objeto  que  les  llevó 
ante  la  belleza,  obra  de  Dios  — lámina  89 — . 

Una  de  aquellos  contemporáneos  de  la  corte  de  Luis  XVI,  desea  llamar 
la  atención  mostrando  una  joya,  pero  en  vano  lo  intenta.  ¿Habrá  visto  el 
obsequio  y adivinado  la  intención  la  bellísima  muchacha? 

El  fondo  guarda  la  misma  suntuosidad  que  el  resto,  grandes  vidrieras 
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aportan  luminosidad.  Recias  son  las  columnas  de  mármol  y pórfido  entre  las 
cuales  quedan  descansando  pliegues  de  tapices;  los  bronces,  las  estatuas  y 
bustos,  especialmente  la  espléndida  mesa  de  mosaico  sostenida  por  sátiros  de 
metal,  son  de  un  gusto  depurado.  Todo  para  servir  de  marco  al  correcto 
desnudo  que  adopta  delicada  y artística  pose  y los  embaldosados  de  mármo- 
les del  pavimento  sirven  para  entonar  tanta  gama  delicada;  la  ropa  de  la 
modelo  descansa,  esperando  cubrir  el  cuerpo  de  su  dueña,  en  un  taburete  de 
talla,  formando  un  conjunto  de  tonos  quemantes.  Fortuny  detallaba,  pero 
sus  detalles  no  son  sólo  copias,  sino  expresiones  de  una  sensibilidad  por  po- 
cos sentida  y mucho  menos  interpretada. 

«La  elección  de  modelo»  tiene  suprema  distinción  de  factura,  la  carno- 
sidad del  desnudo  es  pintura  casi  diáfana,  y las  restantes  figuras,  reciamente 
pinceladas,  tienen  mucho  carácter;  además,  no  es  posible  dar  mayor  seguri- 
dad a las  líneas  y los  trajes  de  tonos  varios  causan  un  efecto  de  agradable 
visualidad. 

Entre  los  académicos  representados  figura  el  actor  Lhéritier,  del  Palais- 
Royal.  Una  noche  en  que  Fortuny  asistió  a la  representación  de  la  Cagnotte, 
la  fisonomía  del  nombrado  actor  le  interesó;  en  su  álbum  trazó  en  seguida  un 
apunte  que  después  utiliza  dando  al  personaje  un  parecido  exacto.  Inspiróse 
también  en  su  amigo  el  escultor  d’Epinay  para  otra  de  las  figuras,  pero  no 
hizo  su  retrato  con  exactitud. 

El  cuadro  «El  jardín  de  los  poetas»,  en  París  lo  adquirió,  apenas  pre- 
sentada la  obra,  Mr.  Hieren  en  90.000  francos;  en  cuanto  el  cuadro  «La  elec- 
ción de  modelo»,  que  Fortuny  dió  su  palabra  de  cederlo  a Mr.  W.  Stewart, 
pasó  a la  Galería  de  ese  amateur  ocupando  el  sitio  de  honor  que  le  estaba 
reservado.  Los  dos  magníficos  cuadros  no  pudieron  ser  admirados  más  que 
por  pequeño  grupo  de  iniciados,  por  reservárselos  sus  propietarios  y en  cuan- 
to al  autor,  sabido  es  que  no  exponía  nunca  sus  pinturas.  El  verdadero  mo- 
tivo que  lo  alejaba  de  las  Exposiciones  era  su  natural  modestia  y un  horror 
instintivo  a los  halagos,  pero  la  casa  Goupil  a las  obras  de  Fortuny  las 
acompañaba  de  un  decorado  suntuoso. 

Lo  que  Fortuny  pintó  de  1870  a 1874  se  propaló,  fué  conocido  en  todos 
los  centros  artísticos  y su  nombre  despertaba  la  curiosidad  general.  Estaba 
a cubierto  de  las  necesidades  de  la  vida,  iba  procurándose  la  soñada  inde- 
pendencia y solía  decir:  «pintaré  como  me  dé  la  santísima  gana». 

El  barón  Davillier  en  «Fortuny,  sa  vie,  son  oeuvre,  sa  correspondance», 
pone  de  manifiesto  que:  «Tenía  verdadera  vocación  por  el  siglo  XV,  del 
cual  comprendía  perfectamente  todas  las  bellezas.  Propúsose  tratar,  más 


100 


JOAQUÍN  CIERVO 


adelante,  asuntos  de  ese  hermoso  período  que  conocía  a fondo  y cuyas  cos- 
tumbres y más  pequeños  pormenores  le  eran  familiares,  y me  había  hablado 
de  una  cena  de  los  Borgias  y de  otros  temas  sacados  de  los  años  del  Rena- 
cimiento italiano». 

A lo  expuesto  objetamos  nosotros  que:  el  artista  no  optó  andar  por  el 
vericueto  que  indica  el  biógrafo  citado,  ya  que  dejó  de  interpretar  pintura 
histórica  y literaria,  en  su  última  época;  que  sólo  el  natural  retuvo  su  aten- 
ción y que  del  impresionismo  pasó  al  realismo.  Las  obras  hablan  por  nos- 
otros: «Bañistas  en  la  playa  de  Portici»,  «Plaza  de  Granatello»,  «Portici», 
«Varios  estudios  de  la  Playa  de  Portici»,  «Marina»,  «Casas  italianas  y bar- 
cos», «Lavanderas»,  «Playa  de  Ostia,  cerca  de  Roma»,  «Vía  Giulia,  Ro- 
ma», «Paisaje,  cercanías  de  Roma»,  «La  Pescadería»,  «La  puerta  de  una 
iglesia  romana»,  «Moro  recostado  en  un  tapiz»,  «Implorando  una  limosna», 
etcétera,  etc.  Asuntos  son  naturalistas,  estereotipias  de  la  visión  de  la  vida 
usual,  en  un  todo  alejadas  de  las  remembranzas  de  tocados  de  época  y de  las 
costumbres  románticas;  atmósfera,  aire,  luz,  sol  y algunas  figuras  sin  poses 
rebuscadas,  la  verdad  embellecida  tan  sólo  por  la  técnica  maestra,  realzada 
por  el  cromatismo  acentuado  pero  sujeto  al  natural.  Así  abandonó  el  mundo 
el  genial  maestro,  penetrando  en  la  entraña  de  la  coloración  universal  y hete 
ahí  el  secreto  de  su  inmortalidad:  la  modernidad. 

En  octubre  de  1873,  Fortuny  con  su  familia,  dejó  su  casa  de  la  vía  Gre- 
goriana y alquiló  la  villa  contigua  a su  estudio  (conocida  por  la  villa  Marti- 
nori). 

Queda  unida  a la  vida  de  Fortuny  la  pasión  que  éste  llegó  a sentir 
por  la  luz  y por  el  color  esplendente,  constituyendo  en  él  una  segunda 
naturaleza;  por  eso  la  creó  en  sus  interpretaciones  estéticas.  En  sus  últimos 
años  prefiere  trabajar  al  aire  libre  y el  estudio-museo  que  llegó  a tener  sir- 
vióle para  deleitarse  espiritualmente  en  su  última  etapa;  no  echó  mano  de 
los  objetos  ricos  y exóticos,  astísticos  todos,  muchos  arcaicos,  los  más  de 
rara  procedencia  y de  costoso  precio. 

Afortunadamente  para  el  Arte  que,  al  parecer,  quiere  revivir  potente  y 
osado  existen  pinturas  de  Mariano  Fortuny  que  son  verdaderas  obras  de 
consulta  para  todo  colorista,  como  para  el  literato  lo  son  las  obras  de  Cer- 
vantes, Calderón  de  la  Barca,  Balmes,  etc. 

Al  llegar  a esa  latitud  de  un  arte  que  se  puede  llamar  universal  pongo 
ante  nosotros  una  reproducción  fotográfica  de  un  soberbio  boceto  al  óleo 
del  gran  evolucionista  y al  que  supongo  podría  titularse:  «Moro  delante  de 
un  tapiz»  — lámina  91  — . Es  francamente  orientalista  el  asunto  y el  colo- 
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rido  subyuga  siendo  el  pincelado  rápido  y seguro,  amplio  y varonil.  Con 
tal  muestra  nos  permitimos  aseverar  que  Fortuny  estaba  llamado  para  llenar 
pintando  grandes  espacios  y que  la  perspectiva  hubiera  puesto  de  relieve 
toda  su  ciencia  en  grandes  muros;  viendo  sus  anchos  y holgados  obscuros 
puede  hacerse  cargo  de  la  grandiosidad  de  la  forma  depurada  por  los  toques 
espolvoreados  por  la  luz  que  respeta  la  anatomía  artística  de  la  aguerrida 
figura. 

Es  un  estudio  de  portentoso  maestro,  y será  perenne  prueba  de  la  su- 
premacía de  Fortuny,  en  lo  tocante  a decoración.  Ropajes,  cristal,  cerámica, 
armas  y herrajes  componen  los  motivos  de  «Moro  delante  de  un  tapiz», 
amén  de  la  carnosidad  bronceada  del  hombre. 

Conjunto  netamente  fortuñista,  personal  e inconfundible  con  el  color 
puesto  sin  mezquindades,  valientemente. 

El  artista,  en  esta  pintura  da  todo  el  valor  a las  manchas,  parece  que 
las  líneas  quieran  perderse  unas  al  interior  de  las  otras,  se  funden  uniéndose 
la  sombra  con  la  graduada  luz  que,  en  algunos  fragmentos,  cae  de  plano, 
pero  vemos  una  luminosidad  especial  en  las  sombras  porque  la  luz  se  extin- 
gue sin  extenderse.  La  poesía  del  color  se  enseñorea  del  conjunto  de  una 
grandeza  que  requiere  el  verdadero  arte. 

En  la  faceta  real,  a partir  de  «El  jardín  de  los  poetas»,  Fortuny  no  fué 
tan  ponderado  en  Francia  como  lo  fuera  al  presentar  «La  Vicaría»  y era  que 
iba  tornándose  independiente  a causa  de  singularizarse  por  su  estilo  lleno  de 
audacias,  plagado  de  verismos  modernos.  Las  descomposiciones  de  la  luz  a 
que  ya  hemos  aludido  llegaron  sin  previa  preparación  y harto  sabido  es  que 
toda  sorpresa  es  discutida;  sólo  el  tiempo  se  encarga  — como  sucede  en  el 
caso  de  Fortuny  — de  cimentar  reputaciones  y famas. 

No  fueron  solamente  el  pintor  español  ni  los  franceses  Meissonier  y 
Regnault  los  descubridores  del  movimiento  pictórico  del  siglo  décimonono, 
puesto  que  es  un  deber  no  relegar  al  olvido  a los  alemanes.  Adolfo  Menzel 
personalidad  de  fuerza  expresiva  e independiente  dentro  de  sus  visiones;  en 
su  nación  Menzel  fué  lo  menos  académico  posible  caracterizándose  realista 
por  la  observación,  como  hiciera  Meissonier  reflexivo  pero  perspicaz  como 
lo  demuestra  en  sus  cuadros  «La  Forja»  y «El  concierto  de  flauta». 


Su  último  trabajo  al  aguafuerte  data  del  año  anterior  al  de  su  falleci- 
miento; por  el  interés  que  reviste  el  epistolario  que  a la  sazón  cruzáronse  entre 
París  y Roma,  Mariano  Fortuny  y el  barón  Davillier,  además  de  referirnos  al 
retrato  que  reprodujo  de  Velázquez  — lámina  92 — , vamos  a copiar  un  frag- 
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tnento  de  una  carta  fechada  el  7 de  diciembre  de  1873  y una  noticia  que  da  el 
nombrado  biógrafo. 


«...por  fin  he  terminado  el  retrato  de  Velázquez;  he  ahí  una  mala 
prueba  que  personalmente  he  tirado  y supongo  servirá  para  que 
V.  juzgue  del  tiraje  eligiendo  también  el  tono  de  la  plancha  que  sea 
adecuado.  Me  excusará  V.  si  el  aguafuerte  no  ha  salido  mejor, 
pero  ya  sabe  que  la  buena  voluntad  me  sirve  de  guía;  cuando  se 
trata  de  reproducir  un  cuadro  antiguo  que  ha  sufrido  varias  restau- 
raciones, es  fácil  que  el  carácter  del  original  pueda  sufrir.  Vengo  a 
opinar  que  éste  no  será  uno  de  los  peores  retratos  de  Velázquez. 
Espero  que  francamente  me  diga  si  merece  su  aprobación  y me  lo 
afirmará  si  V.  me  pide  otro  trabajo  del  mismo  género...» 

«El  retrato  de  Velázquez  — afirma  el  mentado  barón  — del  que  se  habla 
en  la  carta  anterior,  es  una  de  las  más  bellas  aguafuertes  de  Fortuny.  Yo 
le  había  indicado  que  me  proponía  hacer  reimprimir  y traducir  el  ejemplar 
único  y recientemente  encontrado  en  España,  de  una  memoria  del  gran  pin- 
tor sevillano,  dirigida  a Felipe  IV. 

Me  ofreció  un  retrato  para  la  portada  del  libro  y,  debajo,  añadió  la 
dedicatoria  (1).  Hizo  al  mismo  tiempo  otros  retratos  de  Velázquez  que 
han  quedado  inéditos,  y que  forman  una  serie  muy  interesante  de  su  obra 
grabada». 

Ponemos  de  manifiesto  el  retrato  aludido  y opinamos  es  una  obra  de  im- 
portancia, producto  de  un  artista  reposado,  presea  de  gran  valor  artístico  y 
documental  que  también  acusa  una  meticulosa  investigación  por  parte  de 
Fortuny  que  a tanta  altura  está  grabando  planchas  de  cobre  como  pintando  la 
luz,  sabiendo  retenerla  en  pequeños  espacios  con  una  grandeza  que  sólo  el 
Arte  puede  proporcionar.  Tenemos  la  tabla,  cuadro  titulado:  «Reunión  de 
Marroquíes»  —lámina  93  — todo  él  vibrante  de  color  y de  luz  de  extraordina- 
ria fuerza,  que  parece  una  instantánea  fotográfica  por  la  verdad  que  encierra. 

* 

* * 

El  15  de  mayo  de  1874,  Mariano  Fortuny  sale  de  Roma  para  París  lle- 
vando consigo  «La  elección  de  modelo»  y «El  jardín  de  los  poetas»  — crea- 
ciones que  hemos  descrito  — . 


(1)  Memoria  de  Velázquez  sobre  41  cuadros  enviados  a Felipe  IV  al  Escorial,  con  introducciones, 
traducciones  y notas,  por  el  barón  Davillier  y un  retrato  de  Velázquez  grabado  al  aguafuerte  por  For- 
tuny.—París,  Aubray  1874. 
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Entonces  el  erudito  barón  Davillier  aprovechó  la  presencia  del  artista 
para  tasar  y clasificar  las  joyas  que  procedentes  de  Cataluña  y Baleares  fi- 
guran en  el  museo  del  Louvre. 

Y el  día  primero  de  junio  los  dos  amigos  llegaron  a Inglaterra. 

Al  día  siguiente  de  su  llegada,  el  Rdo.  Fred.  K.  Harford,  de  Westminster 
les  acompañó  en  la  visita  al  maravilloso  monumento  gótico  y después  pre- 
sentóles a Millais  quien,  con  simpatía,  acogió  a su  joven  camarada  y éste 
prometió  estudiar  el  idioma  inglés  asegurando  hacer  otro  viaje  en  el  año 
próximo.  El  proyecto  de  volver  de  nuevo  al  suelo  londinense  encantaba  a 
Fortuny  y,  al  igual  que  hizo  antes  de  su  permanencia  en  Marruecos,  apren- 
diendo el  árabe,  se  propone  prepararse  para  sostener  conversaciones  en  el 
idioma  de  Milton. 

En  Roma  había  conocido  a los  pintores  Alma  Tadema  y Leighton,  pero 
no  le  fué  dable  saludarles  por  hallarles  ausentes. 

Pasaba  largas  horas  de  la  mañana  en  el  Bristish-Museum  o en  Sonth 
Kensington  y también  iba  a Tour  y al  Indian  Museum;  en  esos  sitios  For- 
tuny encontró  cosas  que  le  interesaron,  especialmente  las  armas  y armaduras; 
su  álbum  llenóse  rápidamente.  Y cuando  sentía  fatiga  buscaba  reposo  bajo 
los  frondosos  árboles  de  Hide-Park  distrayéndose  viendo  jugar  a los  babies 
junto  a los  bordes  de  las  Serpentina.  Después  visitaba  la  casa  de  Cristy  y 
las  de  los  marchantes  de  bric-a-brac  de  Oxford  Street  y de  Wardour  Street;  y 
deleitó  tanto  al  artista  el  Zoological  garden  que  pasó  un  día  entero  estudian- 
do ante  el  natural  haciendo  deliciosos  croquis.  Un  asunto  que  dijo  pintaría 
era  un  grupo  de  babies  lozanos  encaramados  sobre  un  elefante  gigantesco. 
De  vuelta  a París  no  ocultaba  su  contento  y decía  que  llevaba  tanta  cosa  en 
el  cerebro  que  deseaba  no  retardar  otro  nuevo  viaje. 

El  15  de  junio  le  acompañaron  hasta  la  estación  de  Lyon  su  cuñado 
Raimundo  y Davillier,  quienes  no  imaginaban  perder  para  siempre  al  amigo 
querido  y verdadero. 


* 

* * 

En  su  habitual  residencia  de  Roma,  de  retorno  de  su  corta  tournée,  de- 
cide Fortuny  ir  a Nápoles  con  su  esposa  y sus  hijos,  Mariano,  nacido  en 
Granada  y María  Luisa,  en  la  capital  de  Italia. 

A los  pocos  días  de  permanecer  en  la  ciudad  del  Vesubio  se  internaron 
y en  Portici  alquilaron  una  quinta  junto  al  mar  conocida  por  villa  Arata. 

Instalado  a satisfacción  para  pasar  allí  el  verano  escribía  a Rico,  Da- 
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villier,  Sistaré,  Stewart,  Madrazo  y Moragas,  supliendo  la  escritura  por 
rápidos  dibujos. 

De  dos  láminas  reproducimos  tres  dibujos  apuntes,  líneas  que  el  lápiz 
del  maestro  retuvo  con  sutileza  demostración  de  una  soltura  de  mano  envi- 
diable — grabados  94  y 95 — . 

Son  filigranas  que  pueden  servir  de  modelo  por  la  encantadora  ligereza 
del  trazo. 

El  grabado  96,  «Academia  del  natural»,  postuma,  muéstranos  su  modo 
de  dibujar,  apuntando  el  natural  ligeramente  pero  con  dominio,  el  lápiz  marca 
lo  que  del  cuerpo  humano  necesita  retener  el  artista,  es  un  apunte  a trazo 
largo  que  sólo  dice  la  verdad  escueta  en  lo  tocante  a construcción,  hecho  adre- 
de para  que  después  la  técnica  busque  mayores  relieves  por  medio  del  detalle 
de  factura.  Viene  ahora  una  nota  jovial,  «Carnaval  de  Roma»  (San  Cario 
al  Corso),  que  pintó  ante  el  natural,  en  1874,  sobre  tabla  de  19  X 13  centí- 
metros — lámina  97  — . Es  un  trozo  de  vida,  animación  fugaz,  repleta  de 
gamas  de  color;  sin  querer  viene  a nuestra  mente,  por  la  factura,  «Procesión 
interrumpida»,  que  pintó  en  Madrid  antes  de  producir  «La  Vicaría». 

El  estado  de  ánimo  de  Fortuny  se  trasluce  en  las  líneas  que  dirigió  a su 
paisano  y constante  amigo,  el  artista  Tomás  Moragas: 


Estamos  todos  muy  contentos  en  este  magnífico  paraje,  donde  los 
asuntos  abundan;  trabajo  mucho  y confío  no  perder  el  tiempo.  Te- 
mo volver  a Roma  en  el  próximo  invierno  porque  aquí  puedo  pintar 
cosas  nuevas... 

Tu  amigo, 

Fortuny 


Mariano  Fortuny  con  Joaquín  Agrasot,  y Ricardo  de  Madrazo,  junta- 
mente con  sus  esposas  aquéllos  y los  dos  hijos  de  Fortuny,  convivían  en  la 
villa  Arata  que,  por  la  parte  zaguera,  daba  al  famoso  golfo  de  Nápoles;  el 
mar  prestaba  encanto  a la  residencia  veraniega  desde  donde  divisábase,  al 
» atardecer,  fulgor  carmíneo  proyectado  por  el  sol  al  ir  a su  declive. 

Tanto  Fortuny  como  Agrasot  arremetían  al  natural,  trabajando  de  firme 
y algunas  tardes  interrumpían  su  trabajo  para  ir  a Nápoles. 

El  pintor  Morelli  que,  como  en  estas  páginas  queda  transcrito,  fué  gran 
admirador  del  maestro  catalán  preparó  una  sorpresa. 

Una  noche  quedóse  a cenar  en  el  chalet  Arata,  aquel  artista,  formando 
parte  de  la  tertulia  íntima  en  la  terraza  de  la  finca;  tranquilas  estaban  las 
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aguas  iluminadas  por  el  reflejo  de  la  luna,  la  brisa  aportaba  su  soplo  bene- 
factor y en  amena  charla  pasaban  las  horas  en  aquel  ambiente  plácido... 

Al  pronto  divisaron  en  la  orilla  vecina  un  grupo  del  cual  partían  cantos 
acompañados  de  música.  El  ritmo  delicioso,  poético  y popular,  que  llega  al 
alma,  de  las  canciones  napolitanas  surgía  acompañado  por  guitarras,  man- 
dolinas, panderetas,  acordeones  y daban  las  notas  de  acompañamiento  unas 
sonajas  hechas  con  dos  cucharas  de  madera. 

Los  orfeonistas,  quienes  daban  la  serenata,  eran  los  discípulos  de  More- 
11  i,  alumnos  de  la  Academia  de  Bellas  Artes  de  Nápoles,  que  de  común  acuer- 
do con  su  maestro  gustosos  habían  querido  obsequiar  al  gran  pintor  español. 

La  sorpresa  fué  muy  grata  a todos  los  allí  reunidos.  Los  jóvenes  ar- 
tistas fueron  cariñosamente  recibidos  y obsequiados;  cantaron  mucho  e imi- 
taron el  pregón  de  todos  los  vendedores  populares  napolitanos. 

Así  se  despidieron,  regresando  a la  ciudad  al  clarear  el  día  por  la  orilla 
del  golfo,  habiendo  dejado  una  estela  de  regocijo  campesino  con  sus  cancio- 
nes y dejos  de  melancolía  con  las  barcarolas... 

Para  distraer  a sus  hijos,  Mariano  Fortuny  dispuso  que  el  tío  Polichi- 
nela fuese  dos  veces  por  semana  a la  villa.  El  titiritero  con  su  teatrito  a 
cuestas,  aparecía  con  cronométrica  puntualidad,  para  representar  las  farsas 
que  le  procuraban  el  mísero  sustento  y el  infatigable  artista  hizo  una  delicio- 
sa colección  de  dibujos  tomados  en  el  curso  de  las  infantiles  representaciones. 

Tres  meses  felices  pasó  al  calor  de  su  familia,  acompañado  y visitado 
por  excelentes  amigos  y disponiendo  de  bellos  aspectos  para  desbordar  sus 
aptitudes  de  colorista. 

El  gran  pintor  durante  el  verano  hizo  cantidad  de  estudios  y dos  cuadros; 
refiriéndose  a los  mismos  escribió  al  barón  Davillier  desde  Portici,  en  9 de 
octubre  dn  1874. 


«...En  cuanto  a mis  trabajos,  voy  a hablarle  de  uno  de  mis 
cuadros  que  mide  1 m.  37  cm.  de  largo  por  72  cm.  de  alto;  hay  en 
él  bastantes  figuras,  no  sé  qué  título  darle.  Como  que  viene  a ser 
un  resumen  de  mi  estancia  veraniega,  ¿no  podría  ponerle  «Veraneo»? 

Hay  en  el  cuadro  elegantes  damas  y niñas  descansando  sobre 
la  hierba,  alegres  bañistas  en  diversas  actitudes,  vense  las  ruinas 
de  un  viejo  castillo,  los  muros  de  un  jardín,  etc-,  etc. 

Todo  a pleno  sol  y sin  escamotear  ni  un  rayo;  todo  es  claro  y 
alegre,  y cómo  podía  ser  de  otra  manera,  si  hemos  pasado  un  vera- 
no tan  feliz  (?) 
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Mi  cuadro  no  está  terminado  todavía;  me  falta  aún  un  mes  de 
trabajar  en  él.  He  empezado  otro  más  pequeño  con  los  retratos  de 
mis  dos  niños,  además  de  una  cantidad  de  estudios  varios  y dos 
acuarelas:  una  pasable  y la  otra  poco  me  gusta. 

Tengo  en  proyecto  otros  muchos  asuntos,  uno  sobre  todo  pro- 
curaré desarrollar  antes  de  mi  partida;  pero  no  será  para  venderlo 
puesto  que  nadie  lo  compraría;  pero  quiero  pagarme  el  lujo  de  pin- 
tar para  mí:  esa  será  la  verdadera  pintura. 

En  cuanto  a mis  asuntos  financieros  (permítame  V.  que  le  ha- 
ble de  ellos,  ya  que  supongo  que  nuestra  amistad  me  autoriza). 
Esos  van  bien;  y digo  bien  porque  ya  me  han  ofrecido  75.000  fran- 
cos por  un  cuadro  — «La  playa  de  Portici» — ; tengo  dos  compra- 
dores: uno  que  ha  venido  de  París  y el  otro  me  ha  escrito.  Creo 
yo,  que  V.  los  conoce...» 


Lo  que  Fortuny  confió  a su  amigo  reviste  extrema  importancia.  El  pla- 
cer de  su  sentir,  la  paz  que  inundaba  su  alma,  el  brío  de  su  pincel,  deseando 
plasmar  opulentamente  la  atmósfera,  fueron  para  él  una  verdadera  delecta- 
ción, alto  y noble  compendio  de  su  consagración  al  Arte.  Demuestra  además 
un  temperamento  lúcido  al  consagrarse  al  realismo  traduciendo  con  el  color, 
el  hablar  de  la  Naturaleza. 

Dice:  ...«quiero  pagarme  el  lujo  de  pintar  para  mí:  esa  será  la  verdadera 
pintura...» 

Inconscientemente  se  hizo  el  vaticinio  de  toda  su  trayectoria  pictórica, 
es  decir,  cuando  Fortuny  pudo  trabajar  a su  libre  albedrío,  adopta  la  inter- 
pretación de  todo  cuanto  le  rodea,  no  necesita  fatigar  su  cerebro,  con  la  ob- 
servación le  basta  para  penetrar  en  el  fondo  de  los  asuntos,  sus  ojos  bucean 
en  la  verdad,  su  paleta  préstase  a realismos  y el  pincel  marca  una  técnica 
potente. 

El  cuadro  a que  el  mismo  autor  hace  referencia,  describiéndolo  de  modo 
rotundo,  es  el  que  aún  no  solucionado  por  completo,  se  conoce  bajo  el  título 
de  «La  playa  de  Portici»  — lámina  98 — , pintura  que  viene  a renovar  al 
mismo  paisaje  bajo  la  luz  meridional  que  a través  de  la  limpidez  del  azul  del 
cielo  transparéntase  vaporosas  nubecillas,  juguetes  de  la  brisa. 

Aquí  el  maestro  nos  recuerda  algo  «El  jardín  de  los  poetas»  por  la  fac- 
tura, si  bien  el  tema  de  «La  playa  de  Portici»  no  tiene  nada,  absolutamente 
nada,  de  convencionalismos;  al  descuido  están  las  figuras  que  integran  la 
obra,  cual  si  se  tratase  de  una  impresión  instantánea. 
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Y ningún  efectismo  daña,  nada  es  estridente  porque  se  van  solventando 
los  tonos  con  exquisita  relación,  con  encanto  natural;  quedan  las  numerosas 
figuras  que  aparecen  en  la  arena  de  la  playa  (los  bañistas),  trazadas  con  una 
destreza  ejemplar  y original  en  la  época  de  que  data  la  producción.  Las  da- 
mas ataviadas  elegantemente,  quedan  iluminadas  por  el  sol,  por  completo; 
tampoco  entonces  era  frecuente  ver  figuras  semejantes,  colocadas  en  los 
cuadros  a pleno  raudal  de  luz,  lo  que  es  solución  de  un  problema  difícil: 
el  armonizar  las  claras  tonalidades  con  la  gama  de  súbita  calidez  que  es  el 
factor  principal.  Tal  modalidad,  ¿no  es  precursora  del  mediterranismo  de 
nuestros  días? 

Reproducimos  los  retratos  a la  acuarela  de  doña  Cecilia  de  Madrazo, 
esposa  de  Fortuny  y de  su  hijita  María  Luisa  — grabados  99  y 100  — . Be- 
llas obras  son,  dignas  del  maestro.  El  de  doña  Cecilia  está  pintado  en  el 
mismo  sitio  que  el  de  la  señora  de  Agrasot,  que  seguidamente  reseñaremos 
por  ser  uno  de  los  postreros  trabajos  de  nuestro  llorado  artista. 

María  Luisa  Fortuny  de  Madrazo,  niña  descansando  en  un  diván  — lá- 
mina 99 — fragmento  del  óleo  «Niños  en  un  salón  japonés»,  que  pintó  en 
Portici;  es  una  deliciosa  pintura  muy  decorativa  e ingenua,  donde  la  niña 
rivaliza  en  delicadezas  con  el  ornato,  sobresaliendo  empero  los  fragmentos 
de  desnudo. 

La  última  acuarela  que  pintó  representaba  la  esposa  del  pintor  Agrasot 
en  el  vestíbulo  de  la  finca  que  ocuparon  en  Portici,  cuyo  recinto  guardaba  un 
estilo  pompeyano,  contiguo  a un  jardín.  Bastáronle  tres  sesiones  de  a tres 
horas,  por  las  mañanas,  para  hacer  un  magnífico  cuadro  retrato  de  un  pare- 
cido extraordinario  y de  un  vigor  no  superado  en  el  procedimiento  de  la 
acuarela;  Fortuny  acostumbraba  a pintar  sentado  y para  impresionar  pinturas 
del  tamaño  de  la  que  nos  ocupa  0’34  X 0’23  metros,  utilizaba  un  blok  que 
apoyaba  en  las  rodillas  — lámina  101  — . 

Gustaba  hacer  hablar  a sus  modelos  y la  señora  de  Agrasot  le  contaba 
cosas  de  Alicante,  donde  la  joven  esposa  del  compañero  de  Fortuny  vivió 
hasta  que  se  casó,  mientras,  el  maestro  trabajaba  en  silencio. 

Hermosa  condición  de  naturalidad,  un  realismo  de  actitudes  tiene  la  fi- 
gura en  esta  acuarela,  postuma  muestra  de  la  habilidad  del  autor  de  numero- 
sos retratos  casi  miniaturas;  en  todos  ellos  la  semblanza  es  impecable,  las 
proporciones  irreprochables  y el  vigorismo  se  adueña  de  toda  figura,  su  es- 
píritu liberal,  como  buen  latino,  le  permitió  interpretar  el  cuerpo  humano  en 
todos  los  procedimientos  y modalidades.  Fondos,  accesorios  y personas 
retratadas  por  Fortuny,  forman  una  unidad  invitadora  a la  contemplación  de 
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las  obras  numerosas  veces;  así  vemos  en  este  retrato  los  objetos  suplementa- 
rios tratados  detenidamente  aun  que  están  construidos  con  solidez  y ésta  su- 
be de  grado  en  la  cabeza  y en  la  mano  que  sujeta  el  abanico  japonés  de  un 
detalle  admirable. 

La  tonalidad  general  es  clara.  Viste  la  figura  traje  de  batista  blanca 
moteada  de  negro  y hay  que  observar  que  sólo  usó  el  blanco  del  papel,  es 
decir,  respetó  el  tono  que  presenta  el  espacio  donde  debe  desarrollar  su 
tema;  para  las  medias  tintas  puso  aguada  delicada  de  gama  gris. 

Sobre  este  sencillísimo  marco  destaca  la  atrayente  cabeza  de  pelo  bruno, 
marcadamente  intenso  y aparece  la  cara  terminada  como  la  más  perfecta  mi- 
niatura velada  por  color  moreno  pálido,  distinguido  y delicado.  Contrasta 
este  mate  colorido  con  el  varillaje  y figurillas  del  abanico  rojas,  amarillas  y 
azules. 

Merced  a la  poderosa  técnica  pudo  el  artista  con  tan  sencillos  elementos 
imprimir  el  corpóreo  relieve  en  la  retratada,  y es  debido  a que  Mariano  For- 
tuny  fué  acuarelista  formidable;  empleaba  gran  cantidad  de  agua  inundando 
materialmente  el  papel  de  donde,  cual  cosa  de  magia,  surgían  manchas  acuo- 
sas de  color  y unos  detalles  fantásticos  que  sólo  el  artisla  sabía  debían 
aparecer. 

Asoma  en  este  cuadrito  el  espíritu  japonés  y en  la  cortina  que  sirve  de 
decoración  del  fondo  predomina  la  tonalidad  azul  de  unas  cigüeñas  puestas 
sobre  un  campido  sienoso,  las  telas  de  la  silla  son  azules,  de  un  azul  predo- 
minante al  de  los  volátiles  y entre  el  cual  aparece  una  que  otra  mancha  roja; 
el  verde  de  las  plantas  queda  dominado  por  unos  grises,  siendo  el  piso  tam- 
bién grisáceo,  tenuamente  manchado  y en  los  puntos  esenciales  robustecido 
por  las  sombras. 

Repetimos  que  en  los  detalles  apuntados  demostró  Fortuny  el  interés  que 
siempre  tuvo  por  el  arte  japonés  y en  verdad,  al  primer  vistazo  que  se  eche 
a esta  notabilísima  acuarela,  vése  marcada  tendencia,  aun  en  el  total,  hacia 
las  fantasías  del  Imperio  del  Sol  naciente. 

A nuestro  juicio  la  acuarela  analizada  puede  dignamente  figurar  en  la 
gran  Kermesse  que  con  las  otras  salidas  de  tan  diestra  mano  podría  organi- 
zarse para  dar  ejemplo. 

Fortuny  adquirió  en  vida  fama  universal  porque  se  apoderó  de  la  trans- 
parencia del  cielo,  tomó  de  las  flores  sus  matices,  ai  agua  la  limpidez,  a las 
telas  su  varia  coloración,  pintándolas  con  gentilísima  maestría;  ante  sus  cua- 
dros de  asuntos  delicados  admiráis  lo  que  el  pintor  eligió,  pero  la  reencarna- 
ción de  ellos  os  encanta  porque  solucionó  la  manera  de  hacerlos  perdurables 
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con  sus  no  interrumpidas  innovaciones,  de  su  savoir  faire;  y sus  aspiraciones 
de  dejar  de  pintar  cosas  agradables  las  cumplió  en  parte  al  encauzarse,  en  su 
última  época,  al  realismo  buscando  la  belleza  superior,  trascendental  que  ele- 
vó su  espíritu  merced  a los  encantos  plásticos. 

Ya  lo  hemos  dicho  y así  ha  llegado  la  obra  de  Mariano  Fortuny  a ser  una 
verdadera  cátedra,  porque  su  paleta  descompuso  hasta  lo  infinito  el  rayo 
solar  y su  talento  artístico  lo  recompuso  en  sus  originales. 

Un  ejemplo.  Muchos  cuerpos  blancos  pintó  al  aire  libre  a los  que  les 
tuvo  que  imprimir  una  especial  coloración  provinente  de  cosas  cercanas;  en 
«La  Playa  de  Fortici»  — lámina  98 — las  damas  representadas  iluminadas  o 
más  aún,  inundadas  por  los  rayos  solares,  en  particular  la  que  se  cubre  el  ros- 
tro con  la  mano,  ofrece  fragmentariamente  la  particularidad  de  darse  reflejo; 
pero  es  más  potente  la  plena  luz  y vence  al  matiz  que  las  plantas  inocularían 
a los  trajes.  Pero  en  «El  jardín  de  los  poetas»  — grabado  81  — ocurre  el  caso 
a la  inversa,  porque  el  sol  ilumina  a través  de  los  matices  las  figuras  en  la 
umbría  resultando  ensombrecidas  con  una  pátina  un  tanto  rojiza,  mientras  que 
en  el  otro  cuadro  el  tono  azulino  hace  de  componente. 

A tanto  llegó  Fortuny  por  querer  renovarse  a sí  mismo,  la  audacia  de 
evolucionar  constantemente  hízole  ser  un  pintor  de  acción  y tanto  en  Arte 
como  en  los  distintos  órdenes  sociales  los  hombres  decididos  y emprendedo- 
res triunfan  casi  siempre. 

A nuestro  gran  artista  le  seducía,  estaba  completamente  dominado  por 
las  dificultades,  así  vemos  que  lo  difícil,  los  poemas  de  la  luz,  le  atraen  y 
entre  el  natural,  sus  sueños  de  pasión  por  el  color  y el  aire  y sus  ansias  de 
pintar  más  fuéle  factible  hacer  creaciones. 

La  impresión  — lámina  102 — «Implorando  una  limosna»  demostración 
es  de  despreocupación  artística  ya  que  en  aquellos  años  nadie  osaba  pintar 
cosas  reales  ni  nadie  llegó  a hacerlo  con  tanto  desembarazo  como  demuestra 
su  autor  en  los  toques  rápidos  que  aparecen  en  este  apunte,  todo  verdad  y 
valentía. 

El  desnudo  de  jovencita  que  pintó  en  las  cercanías  de  Portici  es  delica- 
dísimo óleo — grabado  103  — turgente,  sonrosado,  de  pequeña  dimensión 
pero  de  proporciones  sin  mácula;  el  sol  besa  el  cuerpecito  tendido  en  una 
pradera  inoculando  lozanía  al  indolente  cuerpo  deseoso  de  reposo. 


IX 


Muerte  de  Mariano  Fortuny 


Su  idiosincrasia 


ORTUNY,  invadido  por  honda  tristeza,  regresó  a Roma  el  día  9 
de  noviembre,  ¿sentiríase  enfermo?  ¿presintió  su  próximo  fin?... 

No  cesaba  de  recordar  el  verano  y pedía  a su  esposa,  exce- 
lente pianista,  que  en  vez  de  interpretar  a Mozart  y a Beetho- 
ven,  tocase  canciones  napolitanas.  Entonces  las  señoras  de 
Fortuny  y de  Agrasot  una  con  depurado  estilo  y la  otra  con  excelente  escuela 
de  canto  tocaban  y cantaban,  a una,  las  piezas  solicitadas  por  el  maestro. 

Ni  su  trabajo,  ni  las  atenciones  que  le  prodigaban  las  personas  de  su 
intimidad  podían  alejarle  la  tristeza.  Proyectó  volver  a España  para  estable- 
cerse de  nuevo  en  Granada  para  pintar  allí;  anhelaba  pintar,  sólo  pintar 
para  el  Arte. 

Su  inseparable  Joaquín  Agrasot  hizo  promesa  de  seguir  a Fortuny  a 
Andalucía,  pero  el  hombre  propone 

No  se  abstuvo,  a pesar  de  su  descorazonamiento,  de  trabajar  en  el  jardín 
durante  todo  el  día  haciendo  estudios  de  plantas  para  el  cuadro  «La  Playa 
de  Portici»,  no  apercibiéndose  de  lo  malsano  que  era  para  él  permanecer  en 
otoño,  durante  largas  horas,  en  un  terreno  casi  pantanoso  tan  cercano  a las 
humedades  que  despide  el  Tíber. 

Sucedió  que  agravóse  a causa  de  recrudecer  la  fiebre  que,  como  sabe- 
mos, sufrió  el  primer  ataque  en  1869  y volvió  cruel,  con  mayor  ahinco,  por 
encontrar  el  organismo  desfallecido.  No  obstante,  los  facultativos  a pesar  de 
la  gravedad  no  desesperaban  salvar  a Fortuny. 

Pero  el  término  de  la  preciosa  y breve  vida  del  singular  artista  había 
llegado,  llegó  su  hora,  el  plazo  marcado  por  el  Sumo  Hacedor  era  inapelable 
y el  Destino  venció  a la  Ciencia. 

El  cerebro  creador,  la  portentosa  mano  y el  noble  corazón  dejaron  de 
fantasear,  laborar  y sentir  a las  seis  de  la  tarde  del  día  21  de  noviembre 
de  1874.  Dentro  de  su  casa  reinó  la  desolación,  dudábase  de  la  triste  realidad, 
los  amigos  consternados  se  multiplicaban  en  atenciones  y los  criados  no  acer- 
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taban  llorosos  mitigar  tanto  dolor.  Guardó  cama  siete  días  para  abandonar  la 
vida  a los  treinta  y seis  años,  cinco  meses,  nueve  días  y doce  horas  de  su 
edad  (!!) 

Por  fuera  del  hogar  extendióse  con  rapidez  la  fatídica  nueva  que  al 
pronto  no  se  la  dió  crédito. 

A Fortuny  le  han  inmortalizado  diez  y seis  años  de  trabajo — de  1858 
a 1874 — desde  que  ganó  la  pensión  hasta  la  víspera  de  su  muerte  en  que 
dibujó  a la  pluma  la  mascarilla  de  Beethoven  para  el  álbum  de  su  amada 
compañera. — lámina  104. — ¡Fatalidades  escritas  en  el  libro  del  Eterno!  Aquel 
genio  que  en  su  lecho  de  muerte  copiaba  otro  rostro  genial,  concertaba 
inconsciente  su  viaje  con  la  Parca;  también  a él  le  moldearon  su  masca- 
rilla. 

Cuando  el  famoso  autor  de  «La  Vicaría»  murió  hizo  palidecer  a los  tres 
médicos  que  se  disponían  a auscultarlo,  en  la  habitación  estaba  acompañando 
a su  enfermo  amigo  José  Villegas  y por  indicación  de  los  doctores  que  desea- 
ban estar  sin  testigos,  disponíase  a salir  del  gabinete  cuando  con  sorpresa, 
al  volver  al  enfermo  de  espaldas  vieron  que  despedía  copioso  vómito  de  san- 
gre imposible  de  atajar  con  premura;  así  expiró  el  glorioso  artista. 

El  escultor  Jerónimo  Suñol  amigo  y paisano  de  Fortuny  procedió  a 
sacar  la  mascarilla  y el  vaciado  de  la  mano  derecha;  además  se  hicieron  foto- 
grafías del  cadáver  y el  día  23  se  procedió  a la  autopsia. 

Los  amigos  que  le  idolatraban  procedieron  con  cautela  y sigilo  para 
trasladar  el  féretro  en  hombros  a la  iglesia  de  Santa  María  del  Popolo;  fué 
una  escena  conmovedora;  algunas  luces  portátiles  guiaban  la  pequeña  comi- 
tiva en  la  obscuridad  de  aquella  noche  fria  y silenciosa,  que  infundía  respeto. 

Se  supo  que  los  médicos  dictaminaron,  una  vez  verificada  la  autopsia, 
que  la  fiebre  perniciosa  no  hubiera  matado  tan  pronto  a Mariano  Fortuny  a 
no  existir  en  su  estómago  unas  úlceras,  que  en  no  muy  lejano  plazo  hubiesen 
ocasionado  la  muerte,  una  de  ellas  tenía  un  diámetro  de  dos  centímetros.  El 
dictamen  facultativo  aclaró  el  malestar  del  maestro,  las  frecuentes  indisposi- 
ciones que  sufría  y su  taciturnidad  cuando  todo  le  sonreía... 

El  mundo  del  Arte  experimentó  una  pérdida  verdaderamente  irreparable, 
España  un  patricio  insigne,  Cataluña  uno  de  sus  hijos  predilectos  y sus  ami- 
gos un  excelente  hermano;  únicamente  trasladándose  a Roma,  rememorando 
aquella  fecha  puede  uno  formarse  aproximada  idea  de  la  devoción  que  los 
artistas  todos  sentían  por  Fortuny  ya  que  vivían  al  calor  de  su  alma. 

A las  diez  de  la  mañana  del  día  24  celebráronse  las  exequias  y una  hora 
después  el  féretro  salía  de  la  iglesia  acompañado  de  largo  cortejo.  En  la  capi- 
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tal  de  Italia  desde  hacía  muchos  años  no  se  había  visto  entierro  de  artista 
que  superase  al  del  preclaro  español;  habían  velado  el  cuerpo  del  insigne  pin- 
tor, arquitectos,  músicos,  compositores,  escultores,  literatos  y pintores.  La 
caja  de  madera  al  natural  fué  colocada  sobre  un  túmulo  cubierto  con  gran  paño 
de  terciopelo  negro  y encima  ostentaba  la  paleta  que  más  usó;  una  espléndida 
corona  de  laurel  con  cintas  formando  los  colores  de  la  bandera  española  se 
colocó  dentro  del  túmulo  y en  la  parte  posterior  lucía  otra  corona,  ofrenda 
de  la  Academia  de  Francia. 

Catorce  artistas  condujeron  en  andas  el  túmulo  y repartiéronse  los  tur- 
nos unos  ciento  cuarenta;  las  gasas  las  sostenían,  Morelli  representando  la 
Academia  de  Nápoles,  Casado,  Director  de  los  pensionados  españoles, 
D’Epinay  en  representación  de  la  Academia  de  Francia  y el  alcalde  de  Roma 
en  nombre  de  la  capital  de  Italia.  Seguían  el  embajador  de  España  con  el 
personal  de  la  Legación,  todos  los  artistas  y gentío  inmenso.  La  Banca,  la 
Ciencia  así  como  la  Política  tuvieron  también  su  representación  en  el  entierro 
de  Fortuny  y no  fué  escaso  el  número  de  señoras  que  se  sumaron  a la  triste 
manifestación. 

A las  2 horas  y 30  minutos  llegó  la  comitiva  al  cementerio  de  San  Lorenzo 
fouori — Campo  Varano — -Se  hizo  el  silencio  colocándose  el  ataúd  al  lado  de 
la  abierta  fosa  y el  pianista  Vertunini  expresó  en  nombre  de  los  artistas  ita- 
lianos el  dolor  que  afligía  a Italia  entera  por  la  pérdida  del  compañero;  también 
pronunciaron  sentidas  oraciones  fúnebres,  Vallés,  D’Epinay,  Ramako  y Casale 
resumiéndolas  Venturi,  quien  manifestó  que  Roma  se  hacía  cargo  del  cadáver 
del  joven  maestro  español. 

En  el  interior  del  féretro  quedó  depositado  un  pergamino  suscrito  por 
ciento  cincuenta  admiradores  de  Fortuny,  entre  los  que  se  contaban  ciento 
veinte  españoles,  encabezando  las  firmas  el  ministro  de  España  en  Roma;  en 
italiano  y en  español  leíase  lo  siguiente: 

«En  24  de  noviembre  de  1874,  al  entregar  a la  tierra  el  cuerpo  de  For- 
tuny, sus  amigos  y admiradores  rinden  este  último  homenaje  al  genio  de  la 
pintura  moderna.» 

Colocáronse  además  junto  al  inerte  cuerpo,  una  cajita  de  colores  con  la 
que  solía  pintar  pequeñas  tablas,  una  de  éstas  representando  un  asunto  de 
Granada  y el  último  dibujo  que  trazó. 

Amorosas  manos  ofrendaron  las  galas  que  la  Naturaleza,  en  estructura 
de  flores  ofrece  y a los  pocos  minutos  aquel  inanimado  ser  que  en  vida  fué 
Mariano  Fortuny  y Marsal  quedó  cubierto  por  multicolores  tonalidades, 
remedo  de  su  genial  paleta... 
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Revestía  la  sepultura  carácter  provisional  y sencillamente  ostentó  esta 
inscripción:  a Mariano  Fortuny  — 24  noviembre  1874 — . 

El  pintor  español  Alvarez  dió  las  gracias  a los  italianos  por  los  honores 
que  habían  rendido  a su  compatriota. 

Entenebrecidos  los  cerebros,  humedecidos  los  ojos  por  el  llanto  y opri- 
midos los  corazones  presenciaron  los  asistentes  la  inhumación.  La  espléndida 
corona  que  ceñía  amplia  cinta  con  los  colores  del  pabellón  de  España  fué  de- 
positada en  el  Círculo  Artístico  Internacional  de  Roma. 


Cada  amigo  quiso  para  sí  reservarse  un  recuerdo  del  maestro. 

A Morelli  le  dieron  la  paleta  y cuentan  que  este  pintor  cuando  regresó  a 
Nápoles  lloraba,  llevándola  abrazada;  guardó  Moragas  un  mechón  de  cabello 
y el  laurel  que  coronó  las  sienes  del  gran  artista  difunto  quedó  repartido  entre 
los  que  fueron  sus  incondicionales  compañeros. 

Tres  de  éstos  quisieron  perpetuar  el  entierro  del  hombre  que  simboliza 
el  avance  pictórico  de  nuestros  tiempos;  Pradilla  hizo  una  impresión  del  mo- 
mento en  que  llegado  el  féretro  al  cementerio  disponíase  el  sepelio,  Ferrant 
trazó  un  aspecto  de  la  compacta  comitiva  y Tusquets  pintó  una  nota  en  la  que 
se  representa  el  paso  del  entierro  hacia  el  camposanto,  tarde  otoñal,  triste 
con  el  celaje  preñádo  de  plúmbeas  nubes  que  aportan  en  aquel  ambiente  el 
carácter  de  triste  despedida,  diríase  que  la  luz  abochornada  de  ver  sin  vida  a 
su  intérprete  declina  su  actuación  en  aquellas  supremas  horas. 

Existe  este  óleo  en  el  Museo  Municipal  de  Barcelona. 


* 

& ^ 

Haremos  manifestaciones  que  conducirán  al  mejor  conocimiento  de  For- 
tuny hombre,  ya  que  nuestro  propósito  es  unir  su  arte  y su  vida.  Cosa  muy 
difícil  a!  tratar  de  personalidades  desaparecidas,  pero  en  nuestro  trabajo  nos 
ceñiremos  a los  hechos  y características  más  remarcables  y verídicas. 

Sabía  él  que  su  modelo  «Arlequino»  proporcionaba  datos  y notas  para 
una  biografía  suya  a cierto  sujeto,  a razón  de  veinte  francos  por  sesión  : 
«Figúrense  ustedes — decía  el  maestro — que  sin  fin  de  tonterías  le  debe  contar 
para  alargar  las  retribuciones.  No  he  podido  saber  por  Cugine  (el  modelo) 
quién  es  su  cliente  y debe  ser  por  temor  de  perder  las  gangas;  me  parece 
ridículo  al  tratarse  de  mí  y que  estoy  en  Roma  ir  a pedir  a fuente  ajena 
noticias». 
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El  pintor  español  José  Villegas  vivió  también  en  Roma  largos  años  y al 
comienzo  de  su  carrera  vendió  un  cuadro  a un  marchante;  el  original  agradó 
también  a otro  comerciante  y se  lo  compraba.  El  artista  no  aceptó  la  propo- 
sición aunque  se  le  ofrecía  doble  cantidad  de  su  valor.  Otro  día  y al  cabo  de 
mucho  porfiar  acordaron  que  Villegas  pintaría  otro  cuadro  igual. 

Envióse  la  copia  a su  destino  recibiendo  el  autor  el  precio  estipulado 
por  mediación  de  un  cheque,  pero  arrepentido  estaba  el  pintor  de  haber  acce- 
dido. Supo  que  el  poseedor  de  la  duplica  decía  haber  sido  engañado  por  que 
el  cuadro  no  era  gemelo  del  que  le  gustó  puesto  que  había  notado  alguna  alte- 
ración en  el  total.  Arrebatado  por  la  ira,  descompuesto  y ciego  de  coraje 
rasga  el  cheque  sin  reparar  la  presencia  del  modelo  Cugine  — «Arlequino» — . 

Aquel  mismo  día  Fortuny  mandó  buscar  a Villegas,  conversaron  como 
de  costumbre  y después  éste  contó  a su  amigo,  sin  omitir  detalle,  el  caso  que 
le  ocurría. 

Afable  el  maestro  acompañó  al  despedirse  a su  colega  hasta  la  verja. 
Cerca  ya  de  su  casa  Villegas  notó  que  en  uno  de  los  bolsillos  de  su  traje 
había  algo  que  no  le  pertenecía  pudiendo  apreciar  un  pequeño  estuche  conte- 
niendo oro. 

Sigilosa  y prudentemente  Fortuny  lo  escamoteó  siendo  la  Providencia  en 
aquella  ocasión  puesto  que  el  airado  pintor  no  poseía  ni  una  lira... 

Otra  fase  de  sus  cualidades  morales  es  el  vacío  que  siempre  hizo  a la 
envidia  y no  vió  con  indiferencia  las  villanías  de  que  eran  objeto  sus  amigos. 
Indignábase  ante  tamaña  bajeza  y demostraba  toda  la  energía  de  su  carácter. 

La  caria  que  sigue  denota  la  espontánea  veracidad  del  afecto  que  profesó 
a sus  camaradas  cuando  fueron  injustamente  atacados.  A Agrasot  la  escribió 
a raíz  de  exponer  éste:  «Los  dos  amigos»  hoy  existente  en  el  Museo  de  Arte 
Moderno  de  Madrid. 

Roma,  Febrero  1867 

Mi  querido  Joaquín:  Hoy  he  sabido  lo  que  dice  el  periódico  «El 
Gil  Blas»  con  referencia  a tus  cuadros,  y que  él  llama  de  mi  escuela. 
Según  dicen  habla  de  ti  muy  injustamente.  Esto  me  repugna  mucho, 
hasta  el  punto  de  estar  dispuesto  a responder  a dicho  periódico 
como  se  merece. 

¿Es  posible  que  en  España  la  crítica  se  haga  así?  Por  supuesto 
que  veo  en  ello  el  móvil  de  algún  artista  de  los  que  se  venden  por 
amigos.  ¿Quién  te  había  de  decir  que  mi  amistad  debía  ser  interpre- 
tada tan  equivocadamente,  hasta  el  punto  de  ver  en  tus  cuadros  mis 
manos? 
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Ten  valor,  y no  dudes  que  con  tus  cuadros  harás  saltar  a los 
que  tan  ligeramente  te  juzgan,  y pruébales  con  nuevos  adelantos 
que  tu  pintura  es  tuya,  toda  tuya,  que  de  mí  no  has  recibido  más  que 
el  parecer  de  un  amigo;  jamás  como  maestro. 

No  me  importa  que  la  presente  la  lean  tus  amigos  y enemigos. 
Para  mí  es  un  deber  el  salvar  la  reputación  de  un  amigo  que  aprecio, 
y el  estar  callado  en  semejante  caso  sería  apoyar  lo  que  dicen  y 
hacerme  un  mérito  que  no  merezco.  Que  sepan,  pues,  no  me  debes 
nada  más  que  la  franca  y sincera  amistad  de  tu  amigo  que  te  aprecia 

Fortuny 

También  el  gran  pintor  gustaba  de  complacer  a sus  compañeros.  Su 
antiguo  amigo  Tomás  Moragas  pidióle  que  fuese  padrino  de  su  segundo  hijo 
y él,  gustoso,  complació  al  paisano;  de  la  vía  Babuino  sita  en  el  corazón  de 
Roma  acompañó  al  cortejo  a la  iglesia  para  cristianizar  al  recién  nacido  que 
tomó  el  nombre  de  José.  Fortuny  tenía  nobleza  de  carácter,  fué  bondadoso  y 
nada  avaro,  la  generosidad  guióle  en  muchos  actos. 

Su  varonil  figura  encerró  el  alma  de  an  niño,  fuerza  hercúlea  y vista 
excepcional. 

Evitaba  toda  cuestión  de  dinero.  Todo  lo  referente  a venta  de  sus  cua- 
dros y el  empleo  del  producto  lo  dejaba  en  manos  de  su  esposa. 

Estando  en  Portici  recibió  Fortuny  una  carta  en  la  que  se  le  consultaba 
la  colocación  de  cierta  suma  que  le  pertenecía;  entregó  la  carta  a su  consorte 
indicándole  que  solucionase  ella  sin  preguntarle  nada  pues  no  quería  saber 
detalles  de  tales  asuntos.  Y sabemos  que  presente  Agrasot  le  dijo:  «Chico, 
éramos  más  felices  en  Roma  cuando  no  teníamos  una  peseta  y nada  nos 
preocupaba». 

Sus  autógrafos  resultan  interesantísimos  por  aparecer  en  síntesis  la  idio- 
sincracia  de  Fortuny,  se  le  puede  juzgar  como  hombre,  reflejándose  en  su 
escritura  un  alma  nobilísima,  lo  mismo  al  referirse  a su  arte  que  cuando  hace 
mención  de  sus  afectos  personales.  El  carácter  de  letra  viene  a ser  un  anticipo 
del  sujeto  que  epistolariamente  conocemos  y en  el  de  nuestro  artista  nótase 
impetuosidad,  escribe  adivinándose  el  deseo  de  abreviar  el  tiempo,  claramente 
vierte  los  conceptos  separándolos  con  buen  tino.  Dice  lo  que  tiene  que  decir 
sin  ditirámbicas  palabras,  su  estilo  es  llano,  veraz  y de  un  fondo  profundo, 
no  aprendido  en  la  escuela. 

Dictan  sus  cartas  el  deseo  de  expansionarse,  nunca  el  afán  de  pasarse  a 
maestrillo.  En  ellas  sus  preguntas  son  de  una  sencillez  extraordinaria  y exte- 
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riorizan  su  fe  puesta  en  los  amigos;  las  consultas  al  barón  Davillier  no  demues- 
tran otra  cosa  y hacen  penetrar  en  su  intimidad. 

Fué  aficionado  a la  música  y gustaba  leer  historia,  deleitándose  con  los 
poetas  latinos  a los  que  rindió  admiración.  Le  acontecieron  percances  dignos 
de  ser  conocidos. 

Cuando  en  compañía  de  su  abuelo  en  1856  habitaba  un  modesto  piso  en 
una  casa  de  Barcelona,  ocurrieron  disturbios  y estaban  las  vías  en  poder 
de  los  insurrectos  a quienes  perseguía  el  cuerpo  de  Mozos  de  la  Escuadra. 
Fortuny  asomóse  a un  balcón  para  ver  y dibujar  el  tumulto  y un  guardia  dis- 
parando su  arma  hace  que  una  bala  roce  la  cabeza  del  joven  quien  oyó  el  sil- 
bido del  proyectil  junto  a la  oreja;  después  el  ejército  dispúsose  a tirotear  en 
aquel  inmueble  y los  vecinos  tuvieron  que  escapar  precipitadamente... 

Jamás  tuvo  vanidad  no  sonrojándose  al  mentar  él  mismo  su  humilde  con- 
dición de  origen. 

En  París,  saliendo  de  visitar  un  barracón  donde  se  exhibían  unos  muñe- 
cos esculpidos  y pintarrajeados  toscamente  dijo  a su  acompañante  (persona 
distinguida)  «Yo  también  he  pintado  de  esas  figuras». 

En  Roma  cuando  aún  no  había  aparecido  ningún  comprador  espléndido, 
compartía  una  habitación,  en  la  que  había  dos  camas,  con  Agrasot;  después 
de  haber  pintado  mañana  y tarde  y dibujado  en  la  Academia  Chigi.  Fortuny 
todavía  acostado  en  la  cama  hacía  croquis  de  cuadros,  hasta  que  el  sueño  le 
rendía. 

Aquellas  hojas  de  papel  iban  al  suelo  al  volverse  en  la  cama;  algunas  po- 
cas, guardó  su  compañero. 

El  año  de  1864  fué  para  Fortuny  año  de  lucha  que  compartía  con  Valles 
y Agrasot;  trabajaron  mucho  pero  comían  malamente.  Muchas  noches  cena- 
ban castañas,  eso  sí,  en  abundancia  y de  buena  calidad.  Sus  apuros  econó- 
micos llegaron  al  extremo  de  verse  reducidos  a poseer  entre  los  tres  un 
solo  par  de  botas  que  usaban  alternativamente,  saliendo  a la  calle  por 
turno  (!!) 

Por  eso,  en  tal  estado  precario  la  llegada  a Roma  de  Goupil,  el  célebre 
negociante  de  París,  fué  para  los  jóvenes  artistas  la  venida  del  nuevo  Mesías. 
Desde  entonces  les  sonrió  la  fortuna  y vinieron  tiempos  mejores.  Una  noche 
muy  obscura  yendo  con  Simonetti  por  las  afueras,  se  vieron  atacados  por 
unos  grandes  perros  que  guardan  los  rebaños  en  la  campiña  de  Roma:  a pesar 
del  peligro  mostró  mucha  sangre  fría  y para  defender  el  cuerpo  de  su  amigo 
y defenderse  él  se  sirvió  de  la  caja  de  colores  como  de  un  escudo  cosa  que 
les  permitió  retroceder  hasta  guarecerse  en  una  próxima  cabaña. 
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Una  de  las  características  del  modo  de  ser  de  Fortuny  fué  la  franqueza 
que  lo  mismo  mostraba  al  hablar  que  al  escribir. 

Desde  Madrid  en  carta  dirigida  a Roma  decía:  «Pronto  recibiré  dinero  y 
te  mandaré — a Moragas — para  que  pagues  las  cuentas  pendientes...» 

Y así  como  era  franco  y leal  en  el  terreno  particular  también  lo  fué  en  su 
aspecto  profesional;  sirva  de  aserto  esta  su  confesión. 

Al  ver  la  pintura  de  Goya  dijo:  «Ante  él  me  pongo  nervioso,  jqué  cosas! 
Cada  día  voy  conociendo  más  que  hay  mucha  afinidad  entre  lo  que  el  maes- 
tro buscaba  y lo  que  busco  yo.  Los  medios  de  que  me  sirvo  son  diversos- 
Tengo  un  frenesí,  un  furor  para  producir  y,  ¡quién  sabe  lo  que  seré!» 


Se  dice  que  el  águila  real  pasa  volando  los  mares,  así  cruzó  el  camino  de 
la  vida  nuestro  pintor  Fortuny  con  vuelo  grandioso,  ingrávito  y majestuoso, 
pero  a semejanza  de  las  aves  canoras  que  cantan  cuando  se  mueren  también 
el  gran  colorista  produjo  hasta  sus  postreras  horas;  enfermo  de  muerte  aferrá- 
base al  Arte,  a su  arte  que  nos  cautiva. 

En  un  artista  del  temple  de  Fortuny  es  por  igual  encomiable  el  talento 
como  el  mantenerse  entusiasta,  luchador  y consecuente,  bueno,  leal  y hon- 
rado; acaso  sea  más  difícil  reunir  estas  cualidades  que  el  llegar  a ser  notable 
artista.  Nosotros  hemos  compendiado  las  cualidades  de  que  el  hombre  estuvo 
dotado  y hermanándolas  con  la  genialidad  del  pintor  hemos  podido  presentar 
un  extracto  merced  al  cual  nos  es  dable  compenetrarnos  con  el  arte  y el  vivir 
de  Mariano  Fortuny. 


Ambiente  artístico  en  1874 


Venía  de  originales  y objetos  del  Estudio-Museo  Foríuny 


NALIZANDO  obras  de  artistas  ilustres  entrevemos  el  esplendor 
de  su  vida  artística  y sólo  mediante  un  esfuerzo  logramos 
alejar  la  influencia  que  nombres  ya  consagrados  dejan  sentir. 

En  muy  raras  ocasiones  puédese  juzgar  en  definitiva  al  ar- 
tista por  el  sólo  hecho  de  apreciar  una  manifestación  de  su 
arte;  no  obstante,  con  frecuencia  surge  alguna  obra  que  nos  sorprende  y en- 
canta por  ver  en  ella  unos  momentos  interesantes  del  pintor  o del  escultor,  y 
a esos  chispazos  del  talento  se  les  otorga  el  calificativo  de  afortunados. 

Las  expontaniedades  de  algunos  maestros  y los  pacientes  esfuerzos  de 
los  que  tienen  el  camino  expedito  para  llegar  a serlo,  no  brillan  en  ocasiones, 
en  las  Bellas  Artes  de  su  tiempo  lo  que  debieran,  y nos  preguntamos  con  ex- 
trañeza,  el  por  qué  tal  o cuál  producción  no  figuran  en  centros  culturales.  Y 
a la  inversa  a veces  nos  sorprende  el  ver  algunas  muestras  de  las  artes  plásti- 
cas en  posesión  de  colecciones  públicas,  por  tratarse  de  concepciones  no  muy 
apropiadas  para  tal  distinción;  cuestión  es  esta  muy  añeja  y de  gran  comple- 
jidad que  obedece  a causas  desconocidas  del  público. 

Quédenos  el  consuelo,  en  cierto  modo,  de  permitirnos  en  obras  me- 
dianejas,  tener  un  recuerdo  de  quien  dió  días  memorables  al  Arte. 

El  ambiente  artístico  al  ocurrir  la  muerte  de  Fortuny  y aun  durante 
algunos  años  después  era  propicio  al  cuadro  de  caballete  si  bien  los  asuntos 
que  se  pintaban,  sobre  todo  en  España,  eran  melancólicos,  la  tristeza  y la 
pasión  tuvieron  más  intérpretes  que  los  goces  y parecía  que  el  valor  artístico 
residía  en  humanas  conmociones.  La  inclinación  del  arte  catalán,  las  centellas 
de  las  manifestaciones  de  la  región  que  viera  nacer  al  intérprete  de  la  luz, 
tuvieron  marcado  sabor  romántico,  no  fueron  entonces  los  artistas  impetuosos, 
buscaron  en  el  natura!  la  placidez  salvo  contadas  excepciones. 

En  Barcelona  descollaban  y exponían  sus  obras  en  las  desaparecidas 
casas  Monter  de  la  calle  de  Escudillers  y en  la  exposición  permanente  de 


124 


JOAQUIN  CIERVO 


Bosch:  el  indiscutible  creador  del  paisaje  catalán  Martí  y Alsina,  y los  Rigalt, 
Urgellés,  Camelarán,  Serra,  Urgell,  Ferrán,  Inglada,  Amell,  Texidor,  Caba, 
Amado,  Padró,  Mirabent,  Morera,  Fluyxench,  Sistaré.  Interin  Suñol  y los  her- 
manos Vallmitjana  adquirían  resonancia  como  escultores  y después  Gamot, 
Fuxá,  y otros.  También  iban  produciendo,  Tusquets,  Tapiro,  Armet,  So'er  y 
Rovirosa,  J.  Masriera,  Ribera,  Simón  Gómez,  Agrasot,  J.  L.  Pellicer,  B.  Mer- 
cadé,  Planella,  Más  y Fontdevila,  etc.  Varios  de  los  artistas  citados  procedían 
de  Roma  y por  lo  tanto  conocieron  a Fortuny,  admirando  a aquel  artista  per- 
sonal por  su  estilo  espontáneo,  pero  como  que  la  fuerza  e intensidad  del 
maestro  ofuscó  a algún  pintor,  de  ahí  resultó  que  le  imitaron  algunos,  dege- 
nerando en  manera  lo  que  hubiera  podido  ser  útil  para  loable  orientación. 

Pero  el  arte  catalán  a pesar  del  cariz  reinante  en  aquella  época  supo 
imponer  la  seriedad  que  le  ha  caracterizado,  dando  una  gran  variedad  y di- 
versidad de  personalidades  desde  los  naturalistas  hasta  los  orientalistas  y 
emotivos. 

En  las  demás  regiones  de  España  se  daban  también  pruebas  de  progre- 
sos estéticos  como  lo  atestiguaron:  A.  Guinea,  Barroeta,  los  Madrazo,  Re- 
goyos,  E.  Sala,  Pradilla,  M.  Rico,  Rodríguez  R.,  Guiard,  Gongalvo,  Vinie- 
gra,  Domingo  Marqués  y otros  que  quedan  ya  nombrados  al  hacer  Fortuny 
sus  visitas  a Madrid,  entre  los  que  sobresalió  Rosales. 

Recordemos  que  la  metrópoli  del  arte  es  desde  hace  muchos  años  Pa- 
rís, por  lo  que  en  Roma  la  colonia  escolar  de  Bellas  Artes  ha  quedado  su- 
mamente reducida;  la  Ciudad  Eterna  que  a principios  del  siglo  XIX  tuvo 
afluencia  de  artistas  y que  en  su  segunda  mitad  vino  a ser  la  Universidad 
del  Arte,  no  ve  en  su  plaza  de  España  la  bolsa  de  modelos  que  tanto  ca- 
rácter le  imprimiera,  fué  famosa  la  feria  que  al  pie  de  la  escalinata  se  forma- 
ba. Por  escalafón  formaban  grupos,  los  hombres  y las  mujeres,  establecién- 
dose categorías  por  haber  modelos  de  clase  mísera  y otros  que  tan  solo  se 
dignaban  ir  a los  estudios  de  los  artistas  de  renombre;  hubo  uno  que  por  su 
fealdad  lo  solicitaban  no  sólo  los  artistas  radicados  en  Italia  si  que  también 
fué  llamado  por  otros  de  otras  naciones,  debutó  en  la  plaza  de  España  de 
Roma  y se  le  conocía  por  el  «Povero  Bajocco». 

Los  bandoleros  adoptaron  ejercer  de  modelo  haciéndose  célebres  en 
algunos  cuadros,  evitándose  al  mismo  tiempo  probables  condenas;  eran  ti- 
pos peripintados  para  el  cuadro  de  género  con  sus  bellas  cabezas  de  estudio 
provistas  de  largos  cabellos  y abundantes  barbas  y no  solo  ellos  si  que  tam- 
bién alguno  fué  a la  capital  con  su  mujer  e hija  o hijos,  mujeres  bellas  y 
pizpiretas. 
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En  el  museo  de  Munich,  pintado  por  Overbeck,  está  el  retrato  de  una 
modelo  de  peregrina  hermosura,  llamada  Vittoria  Caldoní,  flor  procedente  de 
Albano;  también  copió  a la  gentil  italiana  Horace  Vernet  y contrajo  después 
aquella  matrimonio  con  un  pintor  ruso. 

Cuando  Mariano  Fortuny  fué  a Roma  — 1858  — no  alcanzó  el  auge  de 
la  clase  de  modelos  algunos,  merced  a caprichos  de  la  suerte,  llegaron 
a ser  personas  de  respetabilidad  y de  posición.  Poco  tiempo  hacía  que  el 
jete  superior  de  la  policía  romana  hubo  de  dictar  medidas  para  dar  fin  a 
los  abusos  de  ciertas  mujeres  que,  con  la  escusa  de  la  profesión  de  modelo, 
ponían  en  práctica  costumbres  censurables,  pero  todos  los  artistas  rogaron 
al  Director  de  la  Académia  francesa  que  intercediese  en  favor  de  los  mode- 
los verdad;  nuevamente  volvió  á permitirse  la  feria  en  la  plaza  de  España. 

Nuestro  artista  y sus  camaradas  acudían  a la  legendaria  plaza  para  con- 
tratar los  modelos. 

A París,  como  decíamos,  le  ha  cabido  ser  el  centro  de  donde  han  resur- 
gido las  innovadoras  creaciones  y por  su  amplitud  de  criterio  artístico  ha 
dispensado  acogida  a toda  clase  de  manifestaciones,  respetando  todas  las 
tendencias  en  consonancia  o no  con  el  ambiente.  La  primera  exposición 
impresionista  se  celebró  en  la  ciudad  del  Sena  en  1874. 

Pero  esa  modalidad  del  arte  no  llegó  a ser  comprendida  hasta  el  año 
1890  y se  entiende  que  así  sucediera;  la  visión  de  la  pintura  clásica  primero 
y la  naturalista  prepararon  al  público  solamente  para  la  compresión  del  rea- 
lismo, pero  la  impresión  neta  y cruda  de  Pissarro,  Laurens,  Manet  y aun  de 
Monet,  con  sus  impresionismos,  chocó  tanto  que  todos  sabemos  la  lucha  por 
los  artistas  sostenida,  como  luchó  también  Delacroix. 

El  progreso  en  arte  es  lento,  pero  cuando  se  impone  lo  hace  con  vigo- 
rismo.  Nuestro  Fortuny  en  vida  podemos  asegurar  que  triunfó  rápidamen- 
te, es  de  los  pocos  artistas  que  viviendo  han  sido  reconocidos  como  ge- 
niales, tanto  deleitó  al  profano  como  admiró  a los  iniciados  en  cosas  de  arte 
y recibió  públicas  alabanzas  de  significados  maestros;  pero  después  su  obra 
general  encontró  rebeldías  propias  del  nerviosismo  que  las  Bellas  Artes 
algo  desorientadas  sufrieron  y actualmente  vuelve  a resurgir  potente,  mo- 
derno y luminoso  el  arte  del  autor  de  «La  playa  de  Portad». 

* 

* * 

En  París  el  26  de  Abril  de  1875  y días  siguientes  en  el  Hotel  Drouot  tuvo 
efecto  en  las  salas  n.°  8 y 9 la  venta  de  los  varios  originales  postumos  de 
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Fortuny  y de  los  objetos  de  arte  que  coleccionó.  Las  ventas  las  verificaron 
legal  y debidamente  los  señores  Carlos  Pillet — Comissaire-Priseur — Feral 
tuvo  a su  cargo  los  cuadros  y Chamanuheim  las  antigüedades. 

A fin  de  evitar  toda  duda  de  autencidad,  las  producciones  del  maestro 
fueron  marcadas  con  un  sello  esférico,  apareciendo  el  nombre  «Fortuny»,  den- 
tro de  la  circunferencia  en  tono  encarnado  al  igual  que  el  circulo  que  lo 
encerraba;  tres  sellos  de  mayor  a menor  se  adoptaron  para  rivalidar  la  venta, 
— en  algún  grabado  de  esta  obra  se  puede  comprobar. — 

Las  pinturas  al  óleo  ascendían  a 124:  Marruecos  26;  España  55  (Madrid 
15,  Sevilla  7 y Granada  33);  Roma  18;  Portici  14  y pintadas  en  distintas 
localidades  11. 

Acuarelas  y dibujos  56. 

Y sumaron  el  número  de  145  los  objetos  de  arte,  piezas  cerámicas, 
armas  y armaduras,  telas  y bordados  de  época,  cofres  etc.  etc.  de  los  cuales 
en  la  descripción  que  se  hace  en  esta  obra  del  maravilloso  estudio  de  Fortuny 
en  Roma,  en  el  segundo  capítulo,  quedan  señalados. 

Catalogaron  las  preciosidades  artísticas:  armas  y armaduras  M.  Eduardo 
Beaumont,  cerámicas  y objetos  diversos  el  barón  Davillier.  Las  telas  y borda- 
dos M.  A.  Dupont-Auberville. 

Al  morir  Fortuny  el  cuadro  de  grandes  dimensiones  «La  Batalla  de 
Tetuán»  estaba  en  su  estudio;  la  importante  composición  debía  lógicamente 
ser  trasladada  a Barcelona  ya  que  por  encargo  de  la  Diputación  la  había 
hecho.  En  sesión  que  celebró  el  15  de  mayo  de  1875  el  exprofesor  de  Mariano 
Fortuny  don  Pablo  Mila,  a la  sazón  diputado,  propuso  que  se  adquiriese  para 
la  ciudad  condal  el  lienzo;  fué  la  proposición  apoyada  y después  aprobada  por 
lo  que  se  dispuso  votar  la  suma  de  50.000  ptas.  para  la  adquisición. 

Para  que  se  pueda  conocer  el  prestigio  de  que  estaban  dotadas  las  pin- 
turas del  glorioso  catalán  basta  conocer  lo  que  se  pagó  por  dos  cuadros  sin 
terminar;  por  la  «Playa  de  Pontici»  49.000  francos  y por  los  «Niños  en  un 
salón  japonés»  30.500. 

A propósito  encaja  manifestar  que  Fortuny  había  indicado  en  varias  oca- 
siones ir  a pintar  al  Japón,  proyecto  que  de  poderlo  realizar  hubiera  dado  un 
aspecto  nunca  visto  a su  arte,  aunque  en  varias  de  sus  obras  nótase  cierta 
influencia  nipona  en  el  colorismo  quemante  fresco  y vario.  La  unión  de  sus 
conocimientos  con  la  gama  japonesa  qué  hermoso  consorcio  presentaría  (!); 
algo  queda  indicado  al  analizar  el  retrato  de  la  esposa  de  Agrasot. 

Ante  la  exposición  del  museo  diseminado  que  se  ofreció  a la  venta  debié- 
ronse oir  frases  como  éstas:  «He  ahí  su  ambiente»,  «Así  pintó».  Y la  evoca- 
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ción  de  la  figura  del  artista  señor  debió  surgir  de  entre  la  variedad  de  cosas 
veneradas,  entrevista  al  trasluz  de  las  manchas  de  color  fijadas  por  el  propio 
Fortuny. 

Pocas  ocasiones  como  aquella  pueden  presentarse  al  amateur  puesto  que 
lo  que  se  vendía  tenía  interés  inusitado,  porque  perteneció  a un  gran  creador 
de  belleza  estética,  porque  él  personalmente  buscó,  e Indagó,  adquirió  y honró 
muestras  de  hetereogénea  ciencia  artística;  su  competencia  fué  notoria  y en 
todos  los  centros  culturales  al  entablar  discusiones  sobre  arqueología,  armas, 
cerámica,  telas  y tapices  salía  a colación  el  nombre  de  Fortuny,  que  en  sus 
viajes  fué  no  sólo  pintor  si  que  también  coleccionista  perpicaz  y constante. 

Recordemos  que  por  el  magnífico  casco  ya  citado,  se  pagaron  12.000 
francos  y de  uno  de  los  vasos  moriscos  30.000;  el  anfora  hispanoárabe, 
ejemplar  único  en  su  clase,  pasó  al  Museo  de  San  Petesburgo  «L’Ermitage» 
adquiriéndolo  el  Zar  de  Rusia  por  30.000  francos. 

Los  notables  y bellos  objetos  que  ornamentaron  el  estudio  de  la  villa 
romana — Villa  Martinori — , en  su  mayor  parte,  fueron  diseminados  y 
por  doquier  llevaron  soplos  del  genio  del  intérprete  enamorado  del  sol,  astro 
que  para  Fortuny  parecía  estar  más  cercano  a la  tierra.  Descendiendo  de  la 
soberana  altura  va  a posarse  sobre  la  tumba  del  maestro  joven  y experimen- 
tado, insigne  y modesto  y cual  lluvia  de  divinas  riquezas  cae  acompasada- 
mente sobre  la  losa  que  guarda  una  reliquia  universal... 


XI 


In  memoriam.  — Homenajea  postumos 


ORMÁRONSE  a raíz  de  la  muerte  de  Mariano  Fortuny  varias 
comisiones  en  toda  España  para  perpetuar  la  memoria  de  tan 
egregio  creador  de  belleza  plástica  y sus  compatricios  dis- 
poníanse a eregirle  perpetuo  homenaje;  Ínterin  transcurrieron 
dos  años  y llegó  la  fecha  señalada  para  transportar  el  corazón 
del  gran  catalán  desde  Roma,  su  segunda  pátria,  a Reus  su  cuna  de  origen. 

El  día  l.°  de  Diciembre  de  1876  la  ciudad  que  vió  nacer  al  hijo  del  mo- 
desto carpintero  Fortuny  recibió  jubilosa  el  corazón  del  grande  hombre.  Fué 
un  acto  conmovedor,  sin  precedentes  y tuvo  marcado  carácter  popular  por 
tomar  parte  activa  todas  las  clases  sociales. 

El  sol  en  aquella  mañana  aportó  templanza  a la  crudeza  de  la  tempera- 
tura queriendo  también  asociarse  al  tributo  justo  y noble  que  se  rendía  a quién 
tanto  sedujo  e inspiró. 

Las  autoridades  locales,  la  oficialidad  de  la  guarnición,  el  clero,  los  em- 
pleados del  Estado  y las  corporaciones  todas  se  dirigieron  a la  Casa  Comunal 
cuyos  alrededores,  especialmente  la  ámplia  plaza  donde  está  emplazada  vie- 
rónse  materialmente  invadidos.  Procedióse  a la  organización  de  la  comitiva 
en  la  que  figuró  la  banda  del  Ayuntamiento. 

Dos  síndicos  de  la  Comisión  y del  municipio  llevaban  en  una  bandeja  de 
plata  la  pequeña  urna  conteniendo  el  corazón  del  pintor  Fortuny.  Llegado 
que  hubo  en  el  templo  de  San  Pedro,  la  preciada  reliquia  fué  colocada  sobre 
una  mesa  ornada  de  negro  y el  alcalde  don  F.  Figuerola  usó  de  la  palabra 
poniendo  de  manifiesto  los  méritos  singulares  que  poseyó  el  ilustre  hijo  de 
Reus  y lo  trascendental  de  su  obra,  dedicando  un  piadoso  recuerdo  a los  pa- 
dres y al  abuelo  de  Fortuny  y Marsal;  agradeció  que  la  viuda  hubiera  permi- 
tido, por  su  voluntad,  que  el  corazón  quedase  allí  depositado  con  carácter  de 
perpetuidad. 

Despojo  yerto  que  en  días  esplendorosos,  cuando  el  mundo  del  arte  unió 
su  nombre  al  de  los  grandes  maestros  de  la  pintura  latió  como  latiera  el  de 
Rafael  encumbrado  al  igual  qne  nuestro  compatriota  por  su  extraordinario 
talento  en  temprana  edad  y también  fenecido  prematuramente. 

Prosigamos  en  el  interesante  relato  de  la  inhumación  de  la  viscera  en  el 
altar  del  Sacramento  de  la  parroquial  de  sus  ascendentes  y en  la  que  Fortuny 
recibió  el  sacramento  del  bautismo. 
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La  urna  de  labrada  plata  fué  encerrada  en  otra  de  cristal  y así  dispuesto 
quedó  el  corazón  para  permanecer  en  el  cenotafio  que  se  construyó  ex- 
profeso. 

El  pequeño  monumento  religioso  se  compone  de  una  lápida  de  blanco 
mármol  que  en  la  parte  superior  tiene  la  forma  de  un  medio  punto  y aparece 
en  el  centro  el  busto  de  Fortuny,  alto  relieve  de  tamaño  natural,  obra  de 
Juan  Roig,  reusense. 

A ambos  lados  vense  ramas  de  laurel,  paleta,  pinceles  y accesorios  em- 
blemáticos y en  el  compartimento  rectangular,  base  inferior,  léese  la  bellísima 
y sentida  inscripción  original  del  poeta  Mariano  Font  también  hijo  de  Reus. 
Reza  así: 

Depósito  del  corazón  de  Fortuny; 
dió  el  alma  al  cielo,  su  fama 
al  mundo,  el  corazón  a su  patria. 

Desde  hace  cuarenta  y cinco  años  el  ala  izquierda  de  la  capilla  del  Sacra- 
mento de  la  iglesia  de  San  Pedro  de  Reus  es  custodia  del  ceriotafio  que  mide 
1 metro  8 c/m.  X 1 un  40  c/m.  Y bajo  aquella  bóveda,  en  aquella  fecha  cen- 
tenares de  fieles  elevaron  oraciones  para  el  alma  de  Fortuny  asistiendo  al 
solemne  oficio  de  difuntos,  celebrado  a gran  orquesta  que  interpretó  música 
del  maestro  Eslava.  Algunos  parientes  del  artista,  residentes  en  Reus,  ocupa- 
ron sitiales  de  preferencia  durante  la  ceremonia  religiosa. 

Así  su  suelo  honró,  honrándose  a sí  mismo,  al  egregio  pintor,  virtuoso 
esposo,  amoroso  padre  y excelente  patricio  que  en  espíritu  voló  hacia  las 
ignotas  regiones  y su  nombre  perdurará  tanto  como  el  mundo. 

Doña  Cecilia  de  Madrazo,  viuda  de  Fortuny,  residente  a la  sazón  en  Pa- 
rís, recibió  un  comunicado  firmado  por  el  Presidente  del  Ayuntamiento  de 
Reus  y por  el  de  la  Junta  que  tuvo  a su  cargo  erigir  el  sarcófago  dándole 
cuenta  de  la  magnificencia  del  acto. 

También  en  Reus,  en  la  casa  donde  nació,  compuesta  de  tres  pisos  y 
tiendas  (ya  desaparecida,  ocupando  ahora  aquella  superficie  una  moderna 
edificación),  encima  del  portal,  en  el  centro  de  la  fachada,  se  fijó  una  lápida: 

« En  esta  casa  nació 
Don  Mariano  Fortuny 
en  11  de  Junio 
de  1838.  » 0) 


(1)  El  autor  de  este  libro,  en  julio  de  1519,  lanzó  la  iniciativa  de  instalar  una  Biblioteca  y recuerdos 
del  maestro ; el  proyecto  de  hacer  la  Casa  Fortuny  entusiasmó  al  Ayuntamiento  de  Reus  que  se  propuso 
adquirir  el  inmueble. 
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España,  en  sus  museos,  posee  mezquina  representación  de  la  pintura  de 
Fortuny  : El  del  Prado  — legado  de  Errazu  — guarda  < Reunión  de  árabes», 
«La  Mariposa»,  « Desnudo»,  «Arabe»,  «Fantasía  de  Faust»,  «Esopo»  (co- 
pia de  Velázquez),  «Idilio»  y «Torso  de  anciano». 

El  de  Arte  Moderno  de  Madrid  exhibe  : «La  reina  Cristina  revistando  las 
tropas»  y un  boceto  de  los  episodios  de  Africa. 

El  Museo  Municipal  de  Barcelona  tiene:  «Odalisca»,  «ElCondesito»,  «Ara- 
be», «El  escultor  G.  Suñol»,  «Una  figura  de  época»y  «La  Batalla  de  Tetuán». 

El  museo-biblioteca  Balaguer  de  Villanueva  y Geltrú  custodia  una  obra. 

New  York  y Londres,  en  colecciones  públicas  y particulares,  cuentan  con 
varias  pinturas,  así  como  París,  en  galerías  privadas,  posee  de  Fortuny  exce- 
lentes ejemplares.  Lo  mismo  acontece  en  la  capital  de  España  y en  otras  loca- 
lidades extranjeras  y de  la  península. 

A raíz  de  la  muerte  del  gran  pintor  creóse,  bajo  los  auspicios  del  Ayun- 
tamiento de  la  ciudad  condal,  una  pensión  denominada  Pensión  Fortuny , des- 
tinada a los  artistas  catalanes.  El  primero  en  ganarla  fué  el  pintor  Mas  y Fon- 
devila;  después  se  la  llevó  Laureano  Barrau,  siguiendo,  según  versiones,  un 
escultor. 

Por  razón  de  economía  municipal  pronto  quedó  extinguida  la  beca  crea- 
da en  honor  y memoria  del  ejemplar  hijo  de  Cataluña. 

París,  Roma,  Madrid,  Barcelona  y Reus  dieron  el  nombre  de  Fortuny  a 
cinco  calles  y a un  pasaje. 

La  capital  de  Francia  destinó  al  efecto  una  suntuosa  vía,  junto  al  Parque 
de  Monceau;  Roma  una  conocida  vía;  la  villa  y corte  española  una  aristocrá- 
tica calle  contigua  al  Paseo  de  la  Castellana;  la  ciudad  condal  otra  en  el  co- 
razón de  la  vieja  capital,  cerca  donde  él  habitó  con  su  abuelo  al  abandonar 
su  pueblo  natal.  Y Reus,  su  cuna,  ofrecióle  una  vía  de  categoría,  un  pasaje  y 
dió  el  nombre  del  célebre  pintor  a uno  de  sus  mejores  teatros. 

En  la  Plaza  Real  de  Barcelona  se  levantará  el  monumento  que  perpetuará 
digna  y perennemente  el  recuerdo  del  incomparable  evolucionista  de  nuestra 
pintura.  El  sitio  indicado  es  sumamente  bello,  tiene  marcado  sabor  romántico, 
es  un  lugar  recóndito  y a la  vez  céntrico,  puesto  que  tiene  acceso  por  la  Ram- 
bla del  Centro  desde  donde  vese  buena  parte  de  sus  proporciones  y pilastras 
corintias  que  la  decoran;  arriates,  palmeras  y otras  plantas  aportan  visualidad 
al  perímetro  que  celosamente  albergará  el  postumo  homenaje  a Mariano  For- 
tuny, dedicado  tardíamente,  pero  acogido  con  viva  simpatía  (1). 

(1)  El  Negociado  de  Fomento  del  Ayuntamiento  de  Barcelona  cursó  en  marzo  de  1920  la  autorizacióni 
firmada  por  el  Excnio.  Sr.  Alcalde  y Secretario,  al  Comité  ejecutivo, 
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Al  cumplirse  setenta  y dos  años  de  llevarse  a término  la  llamada  Plaza 
Real  se  trabaja  con  verdadera  fe  a fin  de  eregir  en  aquel  perímetro  una  obra 
en  bronce  y mármol,  perdurable  muestra  del  afecto  que  nos  merece  perso- 
nalidad tan  eminente  en  la  cultura  de  nuestro  país. 

Y Roma  es  depositaría  del  cadáver  en  cuya  tumba  sólo  aparece  sencilla 
inscripción  y en  elevado  pedestal  el  busto  — que  esculpió  Gémito  — ; algunos 
cipreses,  arbustos  y el  cielo  prestan  guarda  perenne  a los  despojos  de  For- 
tuny.  También  la  capital  de  Italia  creyó  deber  de  justicia  dedicarle  un  home- 
naje. En  junio  de  191 1 los  reyes  de  aquella  nación  inauguraron  una  placa 
de  mármol  colocada  en  donde  vivió  el  insigne  pintor  y que  fué  costeada 
por  la  Asociación  Internacional  de  Artistas;  al  acto  asistieron,  además  de 
S S.  M M.  los  reyes  de  Italia,  el  Jefe  de  su  Gobierno  acompañado  de  los 
demás  ministros,  nutrida  representación  de  palatinos,  y las  entidades  artísticas 
y literarias  constituidas  en  la  patria  del  Dante. 

En  la  vía  Flaminia,  en  la  edificación  tantas  veces  nombrada  en  el  trans- 
curso de  este  volumen,  tiene  esta  inscripción,  en  gr  bado,  el  mármol  con- 
memorativo: 


Qui 

Mariano  Fortuny 
Acceso  della  gloria  di  Roma 
Fissó  NEI  COLORI 
Tutta  la  luce  é la  gioconditá 

LATINA 

Fino  alla  morte  precoce 
II  21  Novembre  1874 
L’Asociazione  Artística  Internazionale 
Tu  memoria  pose 

Giungno  1911 

(Traducción) 

Aquí 

Mariano  Fortuy 
Llegado  a la  gloria  de  Roma 
Fijó  en  su  color 

T ODA  LA  LUZ  y JOVIALIDAD  LATINA 

Hasta  su  muerte  prematura 
El  21  Noviembre  1874 
La  Asociación  Artística  Internacional 
Perpetúa  tu  memoria 

Junio  1911. 
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Y allí  donde  Fortuny  tanto  y tanto  laboró,  en  el  único  piso  habitable  y 
al  fin  de  la  escalera  de  la  derecha,  encima  de  una  amplia  puerta,  se  leen 
nombres  casi  borrados;  es  la  representación  de  la  pléyade  de  artistas  que  en 
aquella  ex  residencia  papal  trabajaron,  desde  donde  se  esparcieron  famas  y 
se  labraron  reputaciones,  algunas  imperecederas. 

Fué  el  estudio  de  Fortuny,  Simonetti,  Tapiro,  Amado,  Peiró,  Agrasot, 
Giménez  Aranda,  Moragas  y Domingo  Marqués.  Años  más  tarde  traba- 
jaron en  la  tan  conocida  villa  romana,  Sucillo,  Sorolla  y Recio. 

Tres  importantes  capitales,  Roma,  París  y Barcelona,  dan  muestras  de 
reconocimiento  a la  genialidad  de  nuestro  incomparable  pintor;  la  que  más 
palpables  recuerdos  de  Fortuny  posee  es  la  primera;  la  cosmopolita  metrópoli 
francesa  guarda  sus  más  famosos  cuadros,  y la  ciudad  de  los  condes,  hasta 
ahora,  poco  ha  tenido,  al  igual  que  Madrid,  del  autor  de  la  «Batalla  de 
Tetuán». 

Ojalá  no  esté  lejano  el  día  en  que  cualquier  amante  del  Arte,  al  proyectar 
en  el  extranjero  su  itinerario  pueda  preguntar  así,  al  disponerse  a visitar 
España:  ¿Veré  el  monumento  erigido  en  honor  de  Fortuny  en  Barcelona? 

Respuesta:  Sí,  verá  V.  el  monumento  que  honra  al  arte  patrio. 

Canto  del  poeta...:  «Llega  al  cielo  tu  alma  de  artista». 

Voz  de  la  Fama...:  «Fortuny,  eres  inmortal». 


FIN 
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Encantadores  de  serpientes  (Acuarela) 
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La  Biblioteca  Richelieu-Paris  (Acuarela) 
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Estudios  para  el  cuadro  “La  Vicaría”  (Dibujo  a la'pluma) 
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La  Vicaría  (Tabla) 
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La  Vicaría  (Fragmento) 
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La  Vicaría  (Fragmento) 
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La  Vicaría  (Fragmento) 
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La  Vicaría  (Fragmento) 
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El  vendedor  de  tapices  (Acuarela) 
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El  almuerzo  (Oleo-tabla) 
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Pasatiempo  (Oleo-tabla) 
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Carnicero  marroquí  (Oleo- lienzo) 
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Los  contrastes  de  la  vida  (Oleo-lienzo) 
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Vivienda  de  campesinos  en  Granada  (Oleo-tabla) 
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Vivienda  de  campesinos  (Oleo-tabla) 
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Torso  (Oleo-lienzo) 
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El  arcabucero  (Oleo-tabla) 
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Ebrio  (Oleo-lienzo) 
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Arabe  orando  (Acuarela) 
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Antigua  casa  del  Ayuntamiento  de  Granada  (Oleo-tabla) 
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Músicos  marroquíes  (Oleo-lienzo) 
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Afilador  marroquí  (Oleo-tabla) 
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El  jardín  de  los  poetas  ,, (Fragmento) 
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El  jardín  de  los  poetas  (Fragmento) 
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El  jardín  de  los  poetas  (Fragmento) 
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El  jardín  de  los  poetas  (Fragmento) 
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Estudio  a la  pluma 
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Cabeza  de  estudio  (Acuarela) 
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La  elección  de  modelo  (Oleo-tabla) 
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La  elección  de  modelo  (Fragmento) 
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Moro  delante  de  un  tapiz  (Oleo-Lienzo) 
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Retrato  de  Velázquez  (Aguafuerte) 
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Album  de  Fortuny  (Apuntes  al  lápiz) 


95 


Album  de  Fortuny  (Apunte  al  lápiz) 


93 
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Carnaval  en  Roma,  del  natural  (Tabla -óleo) 
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La  Playa  de  Portici  (Tabla-óleo) 
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Retrato  de  la  hija  de  Fortuny  (Lienzo-óleo) 
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Retrato  de  la  esposa  de  Fortuny  (Acuarela) 
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Retrato  de  la  esposa  del  pintor  Agrasot  (Acuarela) 
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Implorando  una  limosna  (Lienzo-óleo) 
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Desnudo  (Tabla-óleo) 
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Mascarilla  de  Beethoven  (Dibujo  a la  pluma) 
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